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»У рэзультаце пройдзенаа шляху барацьбы 
і лішэнняў прыемна і радасна мець сваю Кан- 
стытуцыю, якая трактуе аб пладах нашых 
перамог. Прыемна і радасна ведаць, за што бі- 
ліся нашы людзі і як яны дабіліся сусветналіс- 
тарычнай перамогі. Прыемна і радасна ведаць, 
што кроў, багата пралітая нашымі людзьмі, не 
прайшла дарэмна, што яна дала свае рэзультаты. 
Гэта ўзбройвае духоўна наш рабочы клас, наша 
сялянства, нашу працоўную інтэлйенцыю. Гэта 
рухае наперад і ўзнімае пачуццё законнай зор- 
дасці. Гэта ўмацоўвае веру ў свае сілы і мабі- 
лізуе на новую барацьбу для заваявання новых 
перамоі комунізма" (І. Сталін). 


КАНСТЫТУЦЫЯ ПЕРАМОГІНАГА СОЦЫЯЛІЗМА 


Надзвычайны УШ з'езд Советаў СССР 5 снежня 1936 угода 
зацвердзіў праект новай Канстытуцыі СССР. Гэта быў велічны 
дзяржаўны акт, вызначыўшы палітычны паварот ў жыцці краіны 
Советаў і яе 170-мільённага народа, 

Да гэтага палітычнага акта рыхтаваўся ўвесь народ нашай не- 
абдымнай краіны. Пяць месяцаў рускія і украінцы, беларусы 
і грузіны, казахі і кіргізы, армяне і азербайджанцы, узбекі і тад- 
жыкі, туркмены і башкіры, татары і яўрзі--усе шэсцьдзесят нацый, 
нацыянальных груп і народнасцей абмяркоўвалі праект Канстытуцыі» 
уносілі папраўкі, дадаткі. 

Пасланцы народа, дэлегаты з'езда сустрэлі тварца Канетытуцыі, 
правадыра сусветнага комунізма, любімца і друга народаў--тава- 
рыша Сталіна дэманстрацыяй адданасці і любві совецкага народа 
да комуністычнай партыі, да таварыша Сталіна, да совецкага 
ўрада. 
ўНяхай жыве таварыш Сталін! Вялікаму генію таварышу Сталіну 
ура! Віват! Рот фронт! Няхай жыве тварэц новай Канстытуцыі, та- 
варыш Сталін! Няхай жыве Сталінская Канстытупыя!'--неслася з 
тысяч грудзей дэлегатаў з'езда і л ільёнаў совецкага народа. 

Праект Сталінскай Канстытуцыі быў зацверджа з'ездам ад- 
надушна. Нідзе ў свеце сярод капіталістычных краін не было і не 
будзе выпадкаў, каб падобныя акты дзяржаўнай важнасці былі 
адобраны ўсім народам. Тол ў-нас, дзе партыя і яе кіраўнікі, 
совецкі ўрад жывуць кроўнымі справамі народа, існуе сапраўднае 
адзінства правадыроў і народа. І гэта ўпэўнена гучала ў словах 
таварыша Сталіна, калі ён гаварыў на У. з'ездзе, што амаючы 
на ўвазе рэзультаты ўсенароднага абгаварэння, якое працягвалася 
амаль Э месяцаў, можна меркаваць, што праект Канстытуцыі будзе 
адобран гэтым з'ездам”. 

Новая Сталінская Канстытуцыя СССР- тэта дакумент, роўнага 
якому да гэтага часу не ведала чалавецтва ўсіх эпох і пакаленняў. 
На зары сваёй маладосці, калі капіталізм вррышоў да ўлады, калі 
перыяд яго гніення, перыяд імпе ыялізма быў яшчэ наперадзе, 
чалавецтва бачыла два вялікія дакументы свае эпохі 

Дэкларацыю незалежнасці ЗША" (1776 г.) і, Дэкларацыю пра- 
воў чалавека і грамадзяніна", якая з'явілася ў свет у выніку рэво- 
люцыі 1789 года ў Францыі. 

Гэтыя дэкларацыі абвяшчалі гсвабоду, роўнасць і братэрства". 
Але-ж гэтыя словы наскрозь былі ілжывыя і супярэчлівыя, як іл- 
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жывым, прадажным і супярэчлівым з'яўляецца ўвесь капіталістыч- 
ны лад ад яго пачатку і да канца. Якая можа быць роўнасць, калі 
кучка капіталістаў ігпамешчыкаў заставаліся ўладарамі ўсяго ба- 
гацця. 

На справе капіталістычная ,свабода" азначала тое, што проле- 
тарый, батрак, селянін-бядняк, інтэлігент вымушаны былі прада- 
ваць сваю працу капіталісту і памешчыку. »Воўнасць" азначала. 
толькі фармальную роўнасць, а ,братэрства“--саюз капіталістаў 
і памешчыкаў для эксплаатацыі працоўных мас. Калі раней рабы 
былі прыкаваны да пана свайго ланцугамі, дык цяпер капіталіс- 
тычны лад прыкоўваў да сябе ,свабоднага“ рабочага і іншага ра- 
ботніка нябачанымі ніцямі. 

Толькі Вялікая Кастрычніцкая соцыялістычная рэволюцыя ў 
Расіі назаўсёды знішчыла капіталістычны лад, перадала ўладу ў 
рукі рабочага класа. І ў Дэкларацыі правоў працоўнага і экспла- 
атуемага народа“, напісанай Владзімірам Ільічом Ленінымі запвер- 
джанай Ш Усерасійскім з'ездам Советаў (1 студзеня па стар. стылю 
1918 г.), Расія абвяшчалася рэспублікай Советаў на аснове ,сва- 
боднага саюза свабодных нацый, як федэрацыя совецкіх нацыяналь- 
ных рэспублік“. 

«Дэкларадыяй была пастаўлена асноўная задача: знішчэнне ўся- 
кай эксплаатацыі чалавека чалавекам, поўнае знішчэнне дзялення 
грамадства на класы, бязлітаснае падаўленне супраціўлення эксплаа- 
татараў, устанаўленне соцыялістычнай арганізацыі грамадства 
і перамогі содыялізма ва ўсіх краінах“. 

Маладая, квітнеючая совецкая краіна існуё ўжо 29-гі год. Інак- 
шай стала наша прамысловасць, сельская гаспадарка, інакшымі 
сталі ў нас адносіны паміж людзьмі. Дзве сталінскія соцыялістыч- 
ныя пяцігодкі ператварылі нашу радзіму. Капіталізм выгнан зусім 
з нашай прамысловасці, сельская гаспадарка з акіяна дробных адна- 
асобных гаспадарак з прымітыўнай тэхнікай і панаваннем кулака 
ператворана ў самую буйную ў свеце машынізаваную, узброеную, 
новай соцыялістычнай тэхнікай калгасную гаспадарку. 

«Соцыялістычная сістэма перамагла ва ўсіх галінах народнай 
гаспадаркі СССР. Содыялістычая ўласнасць на сродкі вытворчасці 
зацвердзілася, як непахісная аснова совецкага грамадства. 

Разам са зменамі ў эканоміцы адбыліся і змены ў класавым 
складзе совецкага грамадства. Услед за ліквідацыяй памешчыкаў, 
у рэзультаце грамадзянскай вайны, за дзве сталінскія пяцігодкі 
ліквідаван клас капіталістаў у прамысловасці, клае кулакоў у сель- 
скай гаспадарцы, ліквідаваны купцы і спекулянты ў гандлі. І ў 
нас »застаўся рабочы клас, застаўся клас сялян, засталася інтэлі- 
гевцыя" (І. Сталін). 

Паміж рабочым класам і класам сялян, а таксама паміж іміі 
іятэлігенцыяй грані сціраюцца, эканамічныя супярэчнасці паміж 
гэтымі содыяльнымі групамі знікаюць, сціраюцца палітычныя су- 
пярэчнасці паміж імі. Совецкі народ пад сцягам Леніна-Сталіна 
пабудаваў у асноўным соцыялізм. Асноўным прынпыпам нашага 
жышця з'яўляецца формула: ,Ад кожнага па яго здольнасцях, кож- 
наму па яго працы“. 


сл 
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Совецкі народ на чале з совецкай разведкай разграміў трац- 
кісука-бухарынскіх фашысцкіх агентаў і нацыянал-фашысцкіх мяр- 
зотнікаў, 

Узбройваючыся марксізмам-ленінізмам, павышаючы сваю рэво- 
люцыйную пільнасць, народачышчае сваю радзімуад усяго ахвосця 
тэтых зраднікаў, у якія шчыліны яны не залазілі-б. Ілях да 
комунізма расчышчаецца ад апошніх капіталістычных рэштак, 

»Моцна толькі тое ў рэволюцыі,- вучыў В. І. Ленін,--што зава- 
явана масамі пролетарыята. Запісваць варта толькі тое, што са- 
праўды моцна заваявана“ (Ленін, Выбраныя творы, т. 2, ст. 264). 

Новая Канстытуцыя ёсць Канстытуцыя перамог соцыялізма ў 
нашай краіне, гэта ёсць рэзультат пройдзенага шляху, рэзультат 
здабытых заваёў. 

СССФР- соцыялістычная дзяржава рабочых і сялян,--запісана ў 
новай Сталінскай Канстытуцыі. Канстытуцыя СССР--самая дэма- 
кратычная ў свеце. Выбары ў Вярхоўны Совет СССР, ва ўсе 
Советы дэпутатаў працоўных з'яўляюцца ўсеагульнымі, роўнымі 
і прамымі пры тайным галасаванні. Усе грамадзяне СССР ад 
18 год, незалежна ад расавага і нацыянальнага паходжання, веры, 
асветы, аседласці, соцыяльнага паходжання, маёмаснага становішча 
і мінулай дзейнасці маюць права ўдзельнічаць у выбарах дэпутатаў 
1 быць абранымі. 

Эканамічную аснову Совецкага Саюза складае соцыялістычная сі- 
стэма гаспадаркі і соцыялістычная ўласнасць на сродкі вытвор- 
часці. Усім грамадзянам СССР забяспечваецца права на праду, права 
на адпачынак, права на асвету, права на матэрыяльнае забеспя- 
чэнне ў старасці, у выпадку хваробы і страты працаздольнасці. 
Жанчыне прадастаўлены права нараўне З мужчынай, Раўнапраўе 
грамадзян СССР, у незалежнасці ад нацыянальнасці і расы, з'яў- 
ляецца непарушальным законам. 

два гады мінула з таго часу, як Сталінская Канстытуцыя стала 
асновай жыцця совецкіх грамадзян. За гэты час маральнае і палі- 
тычнае адзінства совецкага народа яшчэ больш умацавалася і стала 
вялікай сілай. Выбары ў Вярхоўны Совет СССР і вярхоўныя со. 
веты саюзных і аўтаномных рэспублік з усёй сілай паказалі гэтае 
адзінства. 

Героі соцыялістычнай прады--стаханаўцы і ўдарнікі, слаўныя 
героі Арктыкі- Папанін і папанінцы, гордыя сокалы авіяцыі-- 
Кокінакі і Громаў, лётчыцы- Грызадубава, Осіпенка і Раскова, 
бясстрашныя, адважныя і мужныя героі--абаронцы совецкага Пры- 
мор'я--усё гэта ёсць бліскучае сведчанне таго, што народы краіны 
Советаў жывуць новым, сапраўды выдатным, поўнакроўным жыц- 
цём. 

Пад сонцам Сталінскай Канстытуцыі, пад кіраўніцтвам слаўнай 
большэвіцкай партыі і правадыра сусветнага комунізма таварыша 
Сталіна,--народы нашай радзімы за апошнія два годы атрымалі 
новыя перамогі соцыялізма ў прамысловасці, сельскай гаспадарцы, 
культуры, навуцы, тэхніцы і мастацтве. 

»Новая Канстытуцыя разам зтым накладвае на ўсіх грамадзян 
СССР сур'ёзныя абавязкі: выконваць законы, захоўваць дысцыпліну 


“,Аб пастаноўцы партыйнаў 


Канстытуцыя перамогшага соцыяпізма 
ы / 


працы, сумленна адносіцца да грамадзянскага абавязку, паважаць 
правілы соцыялістычнага агульнажыцця, берагчы і ўмацоўваць гра- 
мадскую сопыялістычную ўласнасць, абараняць соцыялістычную 
бапькаўшчыну" (,Кароткі курс гісторыі ВКП(б)“, стар. 330). 
Большэвіцкая партыя, созецкі ўрад стварылі ўсе магчымасці со- 
вецкай інтэлігенцыі для яе творчага росту. Рашэнне ЦК ВКО(б) 
прапаганды ў сувязі з выпускам ,Ка- 
роткага курса гісторыі ВКП(б)“ кладзе канец змахаеўскім" адно- 
сінам у справе марксісцка-левінскага выхавання совецкай інтэлі- 


генцыі. 

Пісьменнікі БССФ- праззікі і паэты, крытыкі і драматургі, 
маюць вялікія абавязкі і доўг перад дзяржавай. Авалодваючы 
самым перадавым у свеце рэволюпыйным вучэннем--марксізмам- 
левінізмам, уздымаючы сваю рэволюцыйную пільнасць, яны па- 
вінны даць совецкаму народу новыя літаратурныя творы, вартыя 
вялікай Сталінскай Канстытуцыі. 

СССР уступіў у новую паласу развіцця, паласу завяршэння 
пабудовы соцыялістычнага грамадства і паступовага пераходу да 
комуністычнага грамадства. Сталінская Канстытуцыя замацавала 
гэты сусветна-гістарычны факт. Пад сонцам Сталінскай Канстыту- 
цыі народы Совецкага Саюза пойдуць наперад, к комунізму, дзе 
ў аснову жыцця будзе пакладзен комуністыяны прынцып: ,Ад кож- 
нага--па яго здольнасцях, кожнаму--па яго патрэбнасцях". 


А. Мараіновіч 


СТАЛІН 


« 
Я у Крэмлі не быў яшчэі Сталіна не бачыў, 
І не была рука мая у поціску яго тарачым, 
Ды знаю: будзе жыць заўсёды у вяках 

З народам вобраз мудрага большэвіка. 


Іду на поле я. Калгасніцы працуюць. 
І песню звонкую пра Сталіна я чую. 
Іду на сенажаць. Касілка там звініць, 
Складае быль пра сталінскія дні. 


А праз лясы іду у сонечнае ранне-- 
Пра Сталіна мне шэпча бор паданні. 
Або прыду на вечарынку ў карагод-- 
Пра юнасць і пра Сталіна пяе народ. 


У кожны час, у кожную хвіліну 

За ўсім глядзіць ён позіркам арліным, 
Прыходзіць у калгас, на фабрыку, завод-- 
З любоўю слухае правадыра народ... 


Я Сталіна ў Крэмлі, здаецца, блізка бачыў, 
Была рука мая у поціску яго гарачым, 
Здаецца, думы я разгадваў у вачах 
Празорлівых, што значаць-краю шлях, 


і калі прыдзецца у бойку мне ісці 

За край совецкі супроць ордаў дзікіх, 

Мне сцяга лепшага ніколі не знайсці, 

Як імя Сталіна--вялікшага з вялікіх. е 


1938 г. Менск. 


ЦІ 
СЯРГЕЙ МІРОНАВІЧ Кіраў 


Чатыры гады таму назад ад здрадніцкай кулі фашысцкага 
забойцы загінуў страсны і непахісны сталінец, адзін з слаўных 
кіраўнікоў большэвіцкай партыі--Сяргей Міронавіч Кіраў. 

Бязмежная адданасць соцыялістычнай рэволюцыі, большэвіцкая 
стойкасць, глыбокая вера ў масы, велізарная любоў да народа 
1 нянавісць да ворагаў--выдатныя рысы пролетарскага рэволюдыя- 
нера крыштальнай чыстаты, бясстрашнага байца за ёправу кому- 
нізма, якім быў Сяргей Міронавіч Кіраў. 

Кіраў быў палітычным дзеячом ленінска-сталінскага тыпу, палкім 
лрыбунам рэволюцыі, натхнёным прапагандыстам ідэй марксізма- 
ленінізма. Ён заклікаў кожнага большэвіка вывучаць рэволюцыйную 
тэорыю, гісторыю нашай партыі. 

»Гісторыя нашай комуністычнай партыі,--гаварыў Кіраў, --ёсць. 
гісторыя пераможнай пролетарскай рэволюцыі і будаўніцтва содыя- 
лізма. Кожная старонка, кожны радок гісторыі нашай партыі-- 
гэта не проста хроніка падзей, гэта велізарная глыбокая навука, 
не ведаючы якой нельга рабіць пролетарскай рэволюцыі". 

Марксісцка-ленінскай тэорыяй Кіраў выкрываў і біў трацкісцка- 
бухарынскіх бандытаў і шпіёнаў, умацоўваў адзінства і згуртаванасць 
большэвіцкіх радоў, ахоўваючы комуністычныя рады ад капітулян- 
таў і здраднікаў. 

Гераічнае жыццё Кірава--яркі прыклад для кожнага комуніста, 
для кожнага працоўнага совецкай краіны. 

Забойства Кірава совецкі народ ніколі не даруе ворагам. 
Вобраз палкага трыбуна рэволюцыі захоўваецца ў сэрцы мільёнаў 
патрыётаў соцыялістычнай радзімы. 

Мы бачым вобраз Кірава ў пудоўных справак лепшых людзей 
нашай радзімы. Мы чуем яго голас у магутным пераможным хоры 
нашай радзімы. Вобраз большэвіка Кірава бясемертлы таму, што 
бяссмертны комунізм. 

Вобраз Кірава- адданага сына большэвіцкай партыі, выдатнага 
вучня вялікага (Сталіна, невычарпальная крыніца дудоўных тэм 
для совецкіх пісьменнікаў. 

Высокія мастайкія творы, прасякнутыя ідэямі марксізма-леві- 
нізма, павінны паказаць справы Сяргея Міронавіча, яго гераічнае 
жыццё, якога мы ніколі не забудзем, як не забудзем і не даруем 
ворагам іх подлай кулі, забіўшай Кірава. - 

Светлае імя Кірава заклікае нас да пільнасці, да ліквідацыі 
палітычнай бяспечнасці, да павышэння ідэйнай узброенасці нашых 
кадраў. 

імя Кірава, святое для партыі, кліча да канчатковага выкара- 
неяня ўсіх да адзінага ворагаў народа. 


Мікола Бажан: 


БЯССМЕРЦЕ 


(Гры аповесці пра тав. Еірава) 


АПОВЕСЦЬ ПЕРШАЯ 


сцяг 


Тут гаварылі шопатам. 

Паволі 
Гас на стале забыты самавар,-- 
Ён зашумеў і выдзьмухнуў дадолу 
Срабрысты попел і ружовы жар. 


Ссівелы, мяккі дагараць застаўся 
Малы вугольчык... 
-- Хочаш чаю?--Не. 
А цукар жоўты ў шклянцы рассыпаўся 
асядаў, як намаразь, на дне. 


Чай астываў. У шырачэзнай грубе 
Сіпела пара ад вільготных дроў, 
Агеньчыкаў багата востразубых, 
Ах ціхі-трэск ад іх шугання йшоў. 


Яшчэ адно палена хтось падкінуў, 

Яно страляла весела цяпер. 

--. Прайшло паўночы, чуеш, Кацярына! 
Як ты не ёдзеш,--ідзем мы да цябе. 


Дзявочы голас з блізкага пакою 
Адказваў усхвалёвана:-Іду! 

Чакай хвілінку, Осіп, больш спакою! 
-.-. Ды то- Сяргей, а я чакаць магу! 


Ачысціў стол, змёў крошкі на падлогу, 
“Прыпаў Сяргей да лямпачкі малой-- 
У пяцігранны барабан бульдогу 

Ніяк пагнуты не ішоў набой. 


Ён зброю ўзяў, як друга дарагога, 
Каб ёй абараняць сцяг родны свой- 
Стаць на чале рабочых і з запалам 
Са зброяй дабівацца кроўных праў-- 
Так большэвіцкі камітэт сказаў, 
Меяшавікоў адкінуўшы ухвалу, 

і будзе так. І большэвік не спаў, 

Да першай спробы вернай і трывалай 
Нехітрую ён зброю рыхтаваў. 


Аглядваў Осіп друга маладогаў-- 
Палоска пёмных вусікаў, і рот, 
Акрэслены насмешліва і строга, 
Закамянеў ад схованых турбот. 
Рашучы, мужны, круглы падбародак 
і моцных шчок напружаны авалу-- 
Юнак з тае рабочае пароды, 

Што паражае метка, напавал. 

Яму не схібяць рукі маладыя, 

Ён выпусціць пяць куль, нібы праклёнаў пяць. 
Пра студзеня дзевятае, Расія, 

Пра пецербургекі снег, табе не забываць! 
Мінула дзевяць дзён цяжкіх. І сёння 

Ўжо восемнадцатае. Ранак настае. 

Сяргей--ён з тых, што смела і нястомна 
Выконвае задачы ўсе свае. 

2 Сяргей!- ускрыкнуў Осіп:--эх, таварыш, 
Як добра жыць, эх, чорт яго бяры! 

От лета хутка--я пра лета мару, 

Я дачакаю добрае пары, 

Тады забудуся на чад друкарні, 

Свінцовы пыл, пракіслы клей, смурод! 

Пра даль я мару ў безграніччы хмарным, 

Пра моладасць для нас на многа год, 

Пра зараснік чаромхі каля Томі, 

Пра іх салодка-гаркаваты дух, 

Пра хмельны ў маладой, вясновай стоме 
Вясёлы рогат мілых цакатух 
Мы не памрэм, Сяргей, бо мы не можам 
Тады памерці, калі трэба жыць. 

Мы ведаем, што мы іх пераможам, 7 
Навучаныя нішчыць і тварыць. 

Арол пракляты, злодзей двухгаловы, 
У прадсмяротным крыку ты знямей!... 
і Осіп устаў бялявы і вясёлы 
Непераможны ў юнасці сваей. 

] ў вочы друга паглядзеў Сяргей. 

Ён бачыў вочы поўныя задумы-- 

У гэтых зрэнках зоркіх, залатых 
Скакала іскарка) ішло святло ад а 


Бяссмерце 


(Пранозліва пры: 


і стала ясна, йшлі спакойна думы, 
Вось так спакойна залажыць набой 
і ў цэль урэзаць мушку рэвольвера 
Пятнаццаць крокаў ад сябе адмерыць 
Па птушцы ўдарыць чорна-залатой. 
Усё я зважу, зымеру і ўдару, 
мураны і злы... 
Эх, Осіп мой, вяс ты, друкар мой, 
Хутчэй, хутчэй світала-б ва зя лі! 
Развідняе, і выйдуць смела людзі, 
І порахам прапахне снег і дым, 
Развідняе, навокал бачна будзе, 
Ўвесь свет і долю бачна стане ім, 
Двум дружным томскім хлопцам маладым. 
З суседняга пакою Кацярына, 
Да іх прышла, ўрачыста нясучы 
Кавалак простага звычайнага саціна, 
Яе рукамі вышыты ўначы. 
Нырвоны сцяг уладна і ласкава 
Ўзяў Осіп Конанаў і разгарнуў яго: 

- Вось ён, наш сцяг, вось дарагое права 
Ва ўсе краі зямлі нясці агонь. 
Як хочацца для будучыні яснай 
Нам, кожнаму, стагоддзяў сто пражыць, 
Як хочацца заўжды дастойным быць 
Свайго штандара, партыі і класа! 
Ў ў гэты момант юнакам здалося, 
Што то не спяг, што грае сонца ўсход,-- 
Гараць адценні, полымя ўзнялося, 
Ударыла ў высокі небасводу-- 
Магутныя пурпуравыя хвалі 
Вялізны свет імкліва абмывалі. 
Бясемертны г--узняўся над краямі 
Высокі пошуг чыстага агню! 
-- Клянусяў--падыму цябе над намі! 
22 Клянусяў--я цябе жыццём абараню! 
Палаў усход марозна і барвова, 
Снег закруціў іскрыста кругаверць, 
і дзень задвердзіў даную на смерць 
Стальную клятву--баявое слова. 


Яшчэ уранку ружавее лёд 

Хруметлівае, прамёрзлае Ушайкі, 

А ўжо з варот паўзуць і да варот 
Шпіёнскія, лабазвіцкія зграйкі. 

Сігнал-- Устань!“,--як кліч да барацьбы, 
Сярдзіты лямант нейкай афіцэршы, 

Бас прыстава, падобны да трубы, 

І перакаты гулкіх песень першых. 


п 


М. Бамаа 


От грузчык і заводская дзяўча, 

І малады студэнт русавалосы 
Становяцца плячыма да пляча, 

1 йдуць з ваколіц. Гучна разляглося 
Рыпенне снегу. Горад іх страчаў 
Маўчаннем вуліц і радамі чорных 
Бястварых і глухіх гарадавых, 

Свістком прарэзлівым з-за сцен саборных 
І водгукам свісткоў няведама чыіх. 


Рабочыя выходзілі у. горад, 
І чыстыя гучэлі галасы, 
Выводзілі магутным, дружным хорам 
Спеў незвычайны грознае красы. 
У тым прыпеве, праспяваным тройчы 
1 горача падхопленым жыццём, 
Выростаў кліч, ярчэй гарэлі вочы 
І людзі йшлі, з іх кожны стаў байцом, 
І Конанаў у міг над грамадою 
Задзёрыста і хутка ўзняў свой сцяг, 
Аж дрэўка зазвінела у руках 
У прадчуванні агнявога бою. 
Сяргей штось крыкнуў... Клятву ці праклён? 
і выпраміўся ён, вымаючы бульдога. 
шлі людзі грамадой узнятай, строгай, 
Адчуўшы моп упэўненых калон. 
І набіралі сілы і мацнелі 
Заўзятыя з пагрозай, галасы. 
1 прыстаў энік, свісткі павар'яцелі, 
Снег завішчэў, заскавыталі псы. 
І не спыняўся віск свісткоў турботных, 
Пакуль не вылецелі з-за сцяны 
Касматыя сівыя скакуны 
Казацкае муштрованае сотні, 
На міг- заціхла, толькі і чуваць, 
Як па зямлі прамерзлай часта б'юць капыты... 
Хвіліна бою, ўпершыню ты перажыта, 
Цябе нідзе не можна забываць! 
«Агонь! Агонь!“ І стрэл адразу трэснуў суха, 
Без водгуку, нястрашны, куды гук. 
Перакруціўся пяць разоў і хруснуў глуха 
Злы барабан, выскокваючы з рук. 
Ударыў глуха куль свінцовы россып 
казакоў змяшаўся конны лад, 
Спяваючы, падняў угору Осіп 
Высокі сцяг. Яны бягуць назад! 
Але знянвадку з двору, з падваротні, 
З дзвярэй, завулкаў, збоку і з зямлі 
На выручку разгубленае сотні 


Багсмерце 


Страляць шпіёны ў спіну пачалі. 
Сяргей, будзь пільным!.. Па ільду Ушайкі 
Скрыгочуць кулі. Не бяжыць ніхто. 

на плячах барвовы след нагайкі, 
Пасечана ўжо шабляй паліто. 
Сяргей страляў і набіваў набоі, 
Сціскаючы рэвольвер у руках, 
Вучыўся ён цяжкой рабоце бою, 
Суровым, спрытным звычаям стралка. 
Кароткі свіст--і конь хрыпіць над вухам. 
З нагайкай нахіляецца казак... 
1 раптам Осіп прадсмяротным рухам 
Зрывае з дрэўка пурпуровы сцяг, 
І ніц упаў... Паўзуць без формы плямы 
На снег, на сцяг. Свіст куль. Ізноў агонь. 
-- Клянуся падыму цябе над намі! 
І сціснута яшчэ мацней далонь, 

каб рука варожая не смела 
Забрудзіць, выхапіць у мёртвага трафей,-- 
Засунуў спяг за пазуху да цела, 
Да смертным потам зрошаных грудзей. 


Глыбока шэрыя запалі вочы, 

Рот пачарнеў, нібы пасохла кроў! 
Загаснуў дзень, і зноўку змрок прышоў, 
Сібірскі змрок, павольны ўступ да ночы, 
Што лёг панура у маўклівым сне 

На фасфарычны, на бясконцы снег 

Ад схованага крыку рот парвецца. 

1 закрычаць--без сіл упасці ніц! 

О колькі чалавеку трэба сэрца, 

Каб цераз сілу роспач прыдушыць! 
Адна 'шчэ думка, крок адзін--бяздонні 
“Раскрыюцца, заплачуць у душы 
Бязвыхадныя, ў змроку у халодным. 
Тады ўжо смерць, так, смерць, таварышы! 
Маўчы, Сяргей! Упершыню на свеце 
Убачыў ты сяброў, забітых у баях, 

Іх смерць дачасную, іх ранняе калецтва 
І сцяг бяссмерця, спіснуты ў руках. 


Маўчаць усе. Ніхто не запытаў 

У бледнай і паніклай Кацярыны, 
Што твар ад солі серабрыцца стаў-- 
То свежы след невыцертай слязіны. 
Яна адна дазволіла сабе 
Па-бабекаму павыць на адзіноце, 
Шукаючы палёгкі у журбе, з 


М. Бажан 


З якой па свеце немажліва крочыць. 
Зноў той-жа вечар, той-жа зноў пакой, 
НЁ сценах зноў стракатыя абоі, 

І як раней, туляецца спакой 

Па напоўцёмным, згорбленым пакоі. 
Змрок гэтакі-ж блакітны, як світанне, 
Ад грубкі йдзе, як і раней святло, 

1 перажытае здалося зданню, 

Нібы таго, што стала--не было: 
Спазніўся Осіп--от чакай нанова, 
Калі сабраўся ўвесь падкамітэт 

Для гутаркі, для полымнага слова. 
Над папяросным аркушам газет. 

і загрукочуць боты--уварвецца 

З усмешкай вінаватаю юнак, 

Старую шапку й латаны армяк 
Пакіне дзесьці там на табурэтцы. 

Ён закрычыць: Макушын, чортаў сын, 
Зноў сёння затрымаў складаць аб'яву! 
І кінецца да Кострыкава,--з ім 

Ён сядзе побач на пярэдняй лаве, 

З нахіленаю галавой бялявай. 
Замоўкне ён на першых пяць хвілін. 
Тады Сяргей пачне чытаць ,Вперёд”, 
Прывезены з Жэневы цераз Піцер, 
Каб знаў усё падкамітэцкі сход 
Напамяць знаў да заключных літар... 
Не трэба, Каця, плакаць. Малады-- 
Ён паміраў за справу дарагую. 

Мы скажам пра яго і нас пачуе 

Ў Швейцарыі ў выгнанні правадыр. 


.Таварыш мой, вялікі дальні др; 

Спакой магутны дум тваіх і 

іх яснасдь чалавечая і дуй 

Прадуманы, адчуты сто разоў-- 

О, колвкі сіл уліў ты ў сэрцы нашы 

Поагненнем мэты полымным, бясстрашным! 

Таварыш мой, старэйшы брат мой ясны! 

Ў Маскве, у Рызе й Пецербургу зноў 

Праліта кроў і ў Томску кроў лілася, 

Яшчэ праллецца у Расіі кроў; 

Мы знаем гэта, мы, рабочы клас, -- 

Свабоды без ахвяр няма для нас. 

і Осіп мёртвы- ведаеш, таварыш, 

Але не трэба слёз, не трэба ныць, 

Ён, як усе, гатоў быў на ахвяры, 

Каб у баях содыялізым здабыць. , 
Няхай вянком наш успамія аб ім 
К старонкам будзе ўплецены твзі 


Бяссмерце 


Сяргей пісаў. Сябры сядзелі поплеч, 
Каб зважыць кожны момант у лісце, 
Знайсці каб словы простыя усе, 
Каторым невядомы сум і роспач. 


Сяргей пісаў. »Не плачце,--ён пісаў,-- 
Над трупамі байцоў забітых “--елова 

З любімай песні, што яе спяваў 
Заўзяты Осіп неаднаразова, 

Калі на сходкі для стралецкіх спраў, ў 
Ці дружнага чытання, ці забаў 
Збіраліся мы з хваляваннем новым. 

На падарожжы дальнія, прыгоды, 

І на сустрэчы з слаўнымі людзьмі, 

На бой і подвіг іменем свабоды 

Так спадзяваліся удвох з табою мы. 
Вось лета хутка... Заіскрацца воды 

З глухіх ільдоў сібірскае зімы. 

Іі ты, знавед рыбальства, і прыродыў 
Дыхнеш нарэшце поўнымі грудзьмі... 
Сяргея вочы адліваюць сталлю, 
Зірнулі на хлаппоў журботны круг. 
Няхай пачуе ў Жэневе дальняй 
Настаўнік наш і самы большы друг, 
Што бунтаром памёр юнак-таварыш 
Ад кулі лютае, ад царскіх слуг. 

Але не вырваць ім у нас штандара, 
Не адабраць для глуму і наруг. 

-- Ён сам наш сцяг, каб вораг не спаганіў, 
Схаваў на грудзях, засланіў ад куль, 
Яго там бачыў лекар Граціанаў, 

Але баяўся выняць ён адтуль. 

-- Я-б душу даў, смяротна цела зраніў 
Абы штандар забраць!.. 


Завеі гул 

У коміне равеў, снег тарабаніў 

Аб шыбку. Вецер біўся адусюль: 

Па гораду гуляе завіруха, 

Высвістваючы, дзіка крычучы. 

Не спяць у Томску, Томск трывожна слухаў 
і выбухаў чакаў ён уначы. 

Прыліпшы к вокнам, настаўляюць вуха 
Купцы Й купчыхі, панны й панічы. 

Гарадавы на змёрзлы палеў дзьмухаў 

і падымаў башлык свой на плячы. 

2 Хто з вас са мною пойдзе ўдвух да друга 
Для стрэчы з ім астатняй уначы? 

Пранёсся вецер над грымячым дахам, 
Забразгатаў, застукаў глуха, сціх. 

1 толькі месяд доўгім, плаўным шляхам 
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Пайшоў па царскіх па дварах усіх. 

Ноч пачалася цішынёй і страхам 

ў пераклічкай п'яных вартавых 

У шапках з медным двухгаловым птахам, 
Гербом казарм, турмы, шынкоў начных. 


Сяргей падняўся, каб выходзіць з хаты, 

Схапіў залатанае паліто, 

Спыніўся, глянуў, штось хацеў спытаці, 

Ды моўчкі ўстаў за ім Іван Лісоў. 

Яны маўкліва выбеглі з падвор'я. 

і толькі фортка грукнула ўдвары. 

Марозным пылам віліся ўгары 

Завостраныя, лютыя сузор'і. 

Мароз лунаў без краю, без мяжы,-- 

Марозу акіян вялікі, ціхі. 

Вятры ў зямлю ўмярзалі- -так у крыгі 

Ўмярзаюць крыллі птахаў нежывых. 

Маўчанне йшло ад поўначы. Яно 
прастор пасунулася нерухомы, 

Аж у грунтах патрэскалася дно 

Задаўленае, сціснутае Томі. 

Крышталі жорсткія і двёрдыя, як цвік, 

Зямлю пакрылі, нібы бляску россып, 

і на снягах адбітак зор узнік-- 

Зялёна-жоўтыя і сінія палосы. 

Якая прыгнятаючая сінь! 

івана твар пакрыты сінізною. 

Бязмежны свет парыпваў пад нагою, 

На сотню вёрст рыпела далячынь. 


Звярнуць за рог. Там ад будоў адлеглі 
Муры старыя. Пахне нежывым. 

Струхлела вапна; на казённай цэгле 
Павіснуў іней мохам снегавым. 

Апухлі сцены томскае трупярні, 

1 глуш вакол, і голляў чорны ўзор. 
Смяяўся Осіп, выбегшы з друкарні: 

»Што звёрстана,--не пойдзе у разбор. 

О, так, мы з сэрцамі прагным і здаровым-- 
Твары, руйнуй, збудоўвай і рабі! 
Ўваходзіш у яго, ты свет суровы, 
Прыгожы свет і справы й барацьбы! 
Часамі--сотні існаванняў- мала, 

Бывае міг--і слых не знае меж, 

1 чуеш людскі шопат за Уралам, 

За морам сказаныя словы, Спамянеш. 

Усё прыходзіць--воля, позірк зоркі, 
Прадбачанне гадоў, спакой душы. 

Так пазнае наш хлопец шэравокі 

Вялікае жаданне прагнуць, жыць- 
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Пара ісці. Падкраспіся найціхша. 
Прайсці за мур праз чарнату імглы... 
Крычыць Іван, знясілеўшы ад цішы: 

-- Сяргей, чакай! Як страшна на зямлі... 


Любімая зямля! Так, паўставаць і славіць 
Жыццё зямное, што за ўсё мацней! 
Ні смерць, ні прах, ні здрадніцтва і нават 
У спіну выстрал не страшыць мяне. 
Няхай Іван застанецца-і так 
Сягоння хлопец перажыў багата, 

от знясілеў змораны юнак, 
А ён трымаўся мужна і заўзята. 
Пайду адзін, к яму з'яўлюся сам, 
Сам нахілюся к маладому другу, 
Апошнюю пашану я аддам, 
Ахаладзелую пацісну руку, 
Вазьму штандар наш, пацалую ў лоб, 
Скажу яму... Не, не скажу нічога... 
Не адшукаць і слова от такога, 
Што выказаць мяне ўсяго змагло-б. 


У анатомцы універсітэцкай, 
Яе пустой, непрыбранай мярцвецкай, 
На голым, на халодным тым стале 
ы Ляжыць таварыш з куляй ў чале, 
Ляжыць тут друг У пінжаку раздзертым, 
А рысы ўсе скаваў навекі сон, 
змераны аршынам доўгім смерці, 
Пакорна, дзіўна выпрастаўся ён. 
Напнуўся цяжка горбік дуг надброўных, 
Апошнюю каб думу адалець, 
Расплылася па мускулах бяскроўных 
Расою роўнай, мутнажоўтай смерць. 
На падбародку валасінкі квола 
З расчыненых павырасталі пор... 
Сяргей, схіліўшыся, крануў паволі 
Яго чало, прабітае ва ўпор. 
Высокі лоб... Устань, устань, мой Осіп! 
Нам трэба жыць, адсюль нам трэба йсці! 
Да болю у мазгу ўглядаўся ён. Здалося, 
Пачуў маўчанне цемры Й пустаты. 
вуснаў здрыгануліся куточкі, 
Схіліўся ён з дрыжаннем у руках 
І хутка пальцы адшукалі сцяг ў; а 
Пад палатном шурпатае сарочкі, А 
От у рудэ- чырвоны шмат а н ай! 
Часпіначка вялікага агню. 
г- Клявуся,--я цябе жыццём абара: 
і, можа стацца, пад табой загіну, м“ 
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І, можа быць,--цябе я панясу 

Як сцяганосец, выбраны народам, 

Па чорных землях ідучы паходам 

«Да сініх гор, за морскую красу. 

Я пратапчу, каб войску шлях пракласці, 
Пясок гарачы, снегу сівізну, 

І перад тым, як давядзецца ўпасці, 
Сваё жыццё недарма пражыву. 

Я жыў бы двойчы і памёр бы двойчы, 
Як дадзена было-б нам два жыцці, 
Каб глянуць чалавецтву чэсна ў вочы, 
Незганьбленым штандар наш пранясці. 


Ён сцяг узяўшы, ўсхвалявана выйшаў 

У ноч, дзе холад з цемраю спакон, 

У доўгую Сібіру глуш і пішу, 

Ва ўсеімперскі, прыпалярвы сон. 
Няспыннымі прыбоямі прасторы 
Каціліся ад захаду да ног- 

Паўзмор'і, стэпы, гарады і горы, 
Мяцеліцы і снег, пыл і пясок. 

Ён сцяг прыціснуў к грудзям іпраз змрок 
Ступіў наперад, выйшаў за парог. 


АПОВЕСЦЬ ДРУГАЯ 
НОЧ ПЕРАД БОЕМ 


Каспійскі ўвесь стэп 

перапалены ў прах і гарбаты, 
Сады Карталініі 

ў цвеце, ў расе і ў саку, 
Цяжкія, застыглі вазёры Эйбата, 
мклівыя ветры Баку... 
Той вецер у сцягу разгорнутым Кірава 
Гудзеў, як прыбой і шаўкі калыхаў. 
У жвір, у той скрып настарожаных траў 
Ступала упарта нага камандзірава. 
Спыніўся ён тут на кароткі бівак, 
Сцяліў ён прапахшую порахам бурку 
На сіні, на крохкі, як снег, саланчак-- 
Таварыш і друг, 

камандзір і кунак 
Мінгрэлу, ўкраінрў, лезгіну і цюрку. 


Цямнела. Прыглушаны крок патруля 
Вымерваў маўклівыя змрокі і шыры, 
Падняўся на ўзгорак, задумаўся Кіраў. 
Грымела сцямнелае мора здаля, 
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І дыхала спёкай сухая зямля, 
Салёная гэта, старая зямля 
Нафтовых магнатаў, князёў і банкіраў» 
І бачыць ён-- 
ад Сурахан 
і праз Бургушэт 
у да Гянджы 


Гліняныя саклі ляжаць, 
1 песныя кулі і кубы, 
То скрыні для ежы і сну, 
прытулак прыгнёту і згубы, 
Дзе родзяцца ў лямец, кізяк, 
дзе гінуць у цемры, іржы, 
«Дзе роспаччу сквашаны сыр, 
з зямлёю змяшаны каржы, 
новыя словы пачуў 
уследзеўшых свет закануркаў, 
Вякамі забітых у бруд, 
вякамі зацвілых як грыб. 
Ён чуе, як вучаць казаць 
гартаннаю моваю пюркі 
Нязвычныя словы--,совет“, 
»мандат", »большэвік" і рэвтрыб“. 
Здалёк ён убачыў спіраль 
ураганнага кругавароту, 
Прастрэленага афіцэра 
апошні, шалёны ўзмах, 
«Дашнацкага маузера ў саклі 
А ён чуе тут хрып прадемяротны 
І воўкам шуганне ў кусты 
мусавацісцкіх папах. 


Баі запіхалі над стэпам, 

патрэсканым 1 прабітым, 
Пранізаным сковытам свердзел 

да тлустых яго глыбінь, 
Дзе ў залежах олігодэна 

плыве і збіраецца бітум, 
У шчыліны ўздутага грунту 

цяжкі заганяючы клін. 
То--кроў геалогіі. 

Сала, 
Растоплена вечнасцю. 
Смолы, 
Засмоктаны ў літасферу. 
Працэджаны нетрамі жыр. 

А свёралаў бракуе і зараз! 


«Дык не-ж- бюракраты і нафту 


запісалі ў ніжэйшы ранжыр!“ 
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Тут- посвіст фарсунак, тут--націск, 
Тут--подых матораў, тут--постул, 
Энергія выллецца ў працу, 

энергія з тайных глыбінь. 
»Эх, выціснуць зноў бы з цябе тут 

струмень грукатлівы і просты! 
Эх з звонам-бы рушыць ў цыстэрны 
Тваю няўтомную плынь!“ 


Заўзята напружаны плечы, 
ўздымаюцца мускулы. 
Часам, 
паскрыпвае сумка старая 
з паходным прывычным дабром-- 
Блакнот для нататак і формул, 
адзін з неадменных прыпасаў, 
Такі, як пункцір астранома, 
дакладны, нібы метраном; 
Учэцвера складзены аркуш 
маёвага нумара Правды“ 
З заклікам да закаўказцаў, 
Я з ленінскім мудрым лістом; 
Абтропаны том Мендзелеева 
ў пра склад пенсільванскае нафты 
1, вольнага часу удзельнік, 
Некрасава выбраны том. 
Прыпасы байца-камандзіра, 
сябры усялякіх устрасак, 
Амуніцы! баявое 
звычайны і мужны цяжар... 
Застыў, пад сябе падагнуўшы 
прыстаўшыя ногі, падчасак,-- 
Маленькая чорная постаць 
на фоне палаючых хмар, 
Маўклівы дазорац--з наганам, 
засунутым за апаясак, 
З прадымленым карабінам 
над грэбнем англійскіх касак, 
з кулаком сіняватае бомбы 
павіслай ускрай шаравар... 


Напружанасць пішы. А вечар 
расквечаны быў, як аздобы, 

Якія ў пергаментах даўніх 
скарбніцамі ўпраўлены ў вязь. 

З такіх вечароў уяўленне 

Іранскіх пісцоў галалобых 

Збірала свае багацці, 

Хімерны сплятаючы сказ. 


лаанааараааад 
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Вароты аранжавай медзі, 
Пласты першатворнае сіні, 
Паміж каланад простападных 
Марудлівы рух бліскавіц, 
Мазаіка з яшмы й парфіру, 
Уплаўлена ў бляск светлацені,-- 
Як Шаэмахінскае царства, 
Сонца схілялася ніц. 

Былая зямля Ірана, 

Пласты векавечных аулаў, 
Дзе прадзед, і ўнук, і праўнук, 
Ад голаду ледзве мог жыць, 
Дзе раб- перапісчык тэкста 


Свой зрок над пергаментам муляў,-- 


Усё Шэмахінскае царства 
Над ёю схілялася ніц. 
Былая зямля кумірань 
Агняпаклонніка--гебры» 
Хрыста, Магамета й Ормузда 
Без выхаду кола бажніц. 
здрада, Й пятля, і забойства, 
злое лязо пад рэбры,-- 
Крывавае кола Шахсею, 
Шалеючы, падала ніц. 
Былая зямля генералаў, 
Вадзіўшых атрады пяскамі, 
Дзе тысячы рук узняліся, 
Вітаючы гул навальніц, 
Калі забастоўцы бакінскай 
»Пуцілаў“ адказваў гудкамі,-- 
Таўсгое імперыі сонца 
Навекі капілася ніц. 
Былая зямля магнатаў, 
Прашытая сотнямі вышак, 
Прабітая скрозь, каб нафтай, 
Запахла на біржах сталіц, 
Каб Кокараў, Нобель, Шыбаеў 
З перамогай да фініша выйшаў,-- 
Над ёю Шыбаева сонца 
Бясслаўна схілілася ніц. 
Былая зямля Муссавата, 
Ацэнена й куплена чэкам, 
Прамасленым нафтаю чэкам 
дДэтэрдынгаўскіх заграніц, 
Рассечаная, высцебаная 
Сухім інтэрвенцкім стэкам,-- 
Як ханскі бунчуканосец 
Сонца схілялася ніц. 
- -Навекі!- прамовіў Кіраў. 
1 раптам узнікла гордасць. 
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Што ён зямлю тут зацвердзіў 
у вышэйшым яе рубяжы. 
Захацелася крыкнуць насустрач 
крутому кіпенню норда: 


Эх, чорт вазьмі, праўду сказаўшы, 
Я 


ы так хочацца жыць і жыць 

Т ён, каўнер расшпіліўшы 

9 на выцвілай гімнасцёрды, 

Усё слухаў, як пульсам па целе 

Вялікая сіла ішла 

Рытмічнага рухання думкі 

шчодра адмераных порцый 

Вясёлай крыві і надзейнай, 

бадзёрай крыві і цяпла. 


У сваіх рудапенных навалах 
імчалі прастораў перыяды 
І прыпадалі да ног, 
распырскаўшы порах і шум. 
У пясках закруцілі ветры 
шыпучыя ходы і выхады. 
Як яшчарка--тыя пяскі, 
Маленькі, як змейка самум. 
Гуляў паміж гор маладзік. 
Вакол нараджаліся гоманы. 
Штось белы крычаў вартавы 
Над акружоным сялом. 
і дзесьці паблізу аб дол, 
аб грунт, як сухар надломаны, 
Знянацку ударыўся птах, 
зашамацеўшы крылом. 
Каспійская ноч узышла, 
прапахлая сернай расчынаю, 
дДымячая вугляродам 
і выпарэннямі нафт, 
Над змучаным стэпам усім, 
што ордамі біты бясчыннымі, 
зе йшоў Тамерлан і Сельджук, 
фельдфебель і аргонавт. 
Разлівы падземных смол-- 
плывучы, абвуглены мул. 
Укованы ў конус гары, 
“Як золата ў шлем,--калчадан, 
Гайдаюцца мерна гарбы. 
Хвалісты зямлі караван. 
За гарою- гара і гара. 
За аулам--аул І аул. 


м.Стомоўная маці-зямля! 
Я чую як ты ўстаеш. 


ААА, 


Бяссмерце з 


Я чую, як ты ідзеш. 
Я чую- прыходзіш ты. 
Для мора людзей тваіх 
Замала-ўзбярэжжаў старых. 
Для росту тваіх людзей 
Замала ужо вышыні. 
Прыходзіць народ адусюль, 
1 літарамі ста моў 
Распісваецца на лісце 

пад рубрыкаю ,дэлегат". 
Прышоў Зангезур і Баку, 
Карабах і Тыфліс прышоў 
1 поруч маскоўскіх байцоў 

стаіць урачысты тат. 
Астраханскі матрос прышоў, 

з ім поплеч лезгін ля сцяны, 
Алфавітам розных рас 

чытаюць адно і тое-ж, 
Я чую, як ты ўстаеш, , 
Я чую, як ты ідзеш, 
Як людзі твае растуць, 
Кулямётчыкі і чабаны. 
Страсаючы з ботаў пыл, 

порах мінгрэльскіх меж 
З пашанай пытае грузін 
Данбасаўца пра Перакоп. 
Я чую, як ты ідзеш; 

я чую, як ты расцеш, 
Як людзі твае ўстаюць, 

архітэктар і рудакоп. 
Прыказкі родных армян 
Вымаўленнем азеры 
Вучыць вусаты цюрк, 
Тартальшчык з Эйбатскіх веж. 
Я чую, як ты расцеш, 
Я чую, як ты ўстаеш, 
Як людзі твае ідуць 
Вінаградары і змагары. 
У самы найбольшы дом, 
Які толькі ў горадзе ёсць, 
У горадзе рудых сцей, 
Дзе хаты скупыя ўстаюць, 
Збіраюцца людзі казаць 
Пра будучае тваё. 
Людзі, што знаюць смерць. 
Людзі, што працай жывуць. 
Выходзяць з, палёў, з гарадоў 
Батракі, чабаны, кавалі; 
Выходзяць з аўлаў, садоў, 
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З надхмарных нагорных пуцёў, 
Нясучы да высокіх трыбун 
Лепшыя сэрцы зямлі 
1 найлепшыя словы свае 
З тых, што сказаны за жыццё. 
Зацесна для слоў такіх, 
Зацесна ісці ім паміж 
Вялізнай чаргі анфілад, 
Пад купалам ззяючых зал. 
Нараджаешся ты ў цішы, 
ты ўваходзіш ў свет і грыміш, 
Гісторыі першы такт-- 
наш інтэрнацыянал. 
Мы цябе спявалі перад боем, 
Мы цябе спявалі ў дзень паўстання, 
Перад смерцю мы цябе спявалі, 
аша песня клятва і штандар. 
Ты ўздымала нашы барыкады, 
з караблёў ты сходзіла астатняй, 
Першай ты ўрывалася ў рэдуты, 
З намі Йшла 
ў атаку твар-ва-твар. 
Ці ў пустых харомінах імперый, 
ў панцыры каменныя адзетых, 
Ці ў кастлявай астрыні сабораў, 
зе крыжы рукатыя стаяць, 
У сляпым каменні, алебастры, 
арачных зіяючых прасветах,-- 
Не, не ў іх твая жывая сіла, 
прастата вялікая твая. 
Вось твой дом--прасторны і прыгожы, “ 
Дом, куды ўваходзіць наша песня, 
калон гранітаступых варта 
перад ёй, 
грымячая ўстае, 
Тысячы будаўнікоў праходзяць, 
У гладзях сцен, вазёрах проставесных, 
У мармуры адлюстраваны. Кажа 
Кожны з іх 
зОт- наша. От- мае“. 
Кожны з іх імя тварца ўразае 
У волатныя абеліску граніў-- 
У крыштал гісторыі і славы 
клас ідзе 
імя сваё ўпісаць. 
Над флагштокам, што звініць струною, 
У полымі нябачанага ззяння, 
Сонца чалавецтва узыходзіць, 
Каб ля сцягаў 
вартавым стаяць! 


Бяссмерце 


аааааааааааааааааавынаанначчаананннна 


Імчаліся ветры ракетай агнёвай. 
Прад бурай такою, у змроку такім, 
У грозным Баку нарадзілася слова 
і ўстала прамовай на з'ездзе другім. 
Стаялі навокал лясы Сураханаў, 
Усадзіўшы ў свой корань алмаз і каруна, 
1 раптам за імі, страсаючы грунт, 
Ударыла полымя. Выбух фантанаў. 
Прарваўшы абшары, маланка шугнула, 
Як сполах раптоўны багровых камет. 
І водсвет, і свіст перакатнага гула, 
І рушацца горы, гайдаецца свет, 
Вялізная хмара расце. Прамільгнула 
Трывога, размова, хада караула; 
І ўрэзаны ў цемру, ляціць у паветра 
Далёка між гор над квадратам аула 
Стрэл нечы, ігостры абрыс мінарэта, 
1 горач сухога, як дым, саксаула. 
Ударылі грозныя хвалі аб бераг, 
ноч перад боем... 
“Наперад! ў 


АПОВЕСЦЬ ТРЭЦЯЯ 


ДЗЕНЬ 


Паслалася паціху 
ялінка пухкай шыны 
На ранішняй парошы, 
на снезе маладым. 
Ён выйшаў, па-хлапецку, 
саскочыўшы з машыны, 
І рыпнуў снег, адчуўшы 
разгон тугой хады. 
Як дыхалася чыста, 
як бегла кроў па целе! 
Марознае паветра, 
прасторная зямля! 
Прыбоем дальніх шумаў 
Я у горадзе грымела 
і звонкія трамваі 
імчаліся здаля. 
Зрываліся адразу 
жывыя зграйкі снегу 
З ялін шырокаплечых, 
з расчышчаных алей. 
Прыезджы заглядзеўся, 
як круцяцца з разбегу 
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Сняжынкі ля ўваходу, 
ўсё ўюцца весялей. 
Прыезджы заглядзеўся: 
палад васьмікалонны 
Франтонам жоўта-белым 
глядзіць у вышыню. 
Семнаццаць год мінула, 
калі ён неўгамонны, 
ўрачыста ў дом у гэты 
ы ўвайшоў упершыню- 
Ён супакойваў сэрца, 
затойваючы подых, 
У змрок аркад высокіх, 
у гулкі карыдор, 
Байцом і дэлегатам 
сюды ён уваходзіў 
На з'езд другі советаў. 
1 Семнарцаты быў год. 
Іі той, што на граніце , 
падняўся тут натхнёна, 
Што вылітую з бронзы 
Над светам руку ўзняў, 
Тады жывы і просты 
і памятны штодзённа, 
Па-дружнаму ўсміхаўся, 
яму далонь спіскаў, 
Семнаццаць год мінула... 
Баі Владзікаўказа, 
Без сну даўгія ночы 
на промыслах Баку, 
1 Ленінград з адпорам 
зіноўеўскаму сказу... 
Не, праўда недарэчна 
[ старэць бала 
Ён, цераз двое сходкаў 
ступаючы адразу, 
Ўвайшоў у Смольны. Дзевяць 
гадзіннік б'е ў кутку. 
Ён хутка йдзе па сходках 
у паліто дзяшовым, 
Заціснуўшы фуражкі 
і шырокі казырок. 
Ідзе--усюды чуюць 
упэўненае слова, 
Сакратара абкому 
выразны, хуткі крок. 
Як толькі ў твар ён гляне, 
на сэрцы цёпла стане. 
Над шэрымі вачамі. 
брывей трапеча ўзлёт, 


Бяссмерце: 


На скронях занялося 
сярэбранае ззянне, 
Як водсвет навальніпы, 
як бляск бурлівых год. 
Ідзе такі звычайны, 
насмешлівы ён трохі, 
Здаровы, невысокі 
і моцны чалавек, 
Баец і палкаводзец 
вялікае эпохі, 
Радзімаю сваёю 
праслаўлены навек. 
Абкружаны народам, 
праходзіць ён памалу, 
ідзе да кабінета 
расчыненых дзвярэй. 
Паэт з Петразаводску 
спытаў пра Калевалу. 
-- Я знаю. Так, мы справім 
сталетні юбілей. 
Узбуджана грукочуць 
калгаснікі з-пад Пскову 
абуткам тым рыбальскім, 
чаботамі сваймі. 
-- Каб не сарваць нам плана 
вясновага улову, 
Нас трэба забяспечыць 
е і соллю, і сяцьмі. 
1 слухаючы пільна, 
на крэсле ён схіліўся 
1 ўсё, што мусіць ведаць, 
ўвесь спіс сваіх турбот, 
Запісвае рупліва 
у словах простых, сціслых, 
У дзённік свой чырвоны, 
прывычны свой блакнот: 
Пра Пскоўскага райкому 
агітработу млявую, 
Пра шліфавальны камень, 
пра веснавы улоў, 
Падкрэслівае двойчы А 
важнейшую ён справу 
Пра выпяканне хлеба 
сто сорака сартоў. 
Адсунуліся стрэлкі 
з дзесятае гадзіны, 
і спісаны ў блакноце 
Усе старонкі ўскрай. 
-- У нас праверка заўтра 
навейшае турбіны. 
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Міроныч, прыдзеш, можа? 
-- Праверка? Пачакай! 
Мяне адзін турбіншчык 
вучыў вось гэтай справе: 
Як новая турбіна 
на поўны ход ідзе, 
Вам беражком патрэбна 
пятак на ёй паставіць; 
Як спраўная турбіна, 
пятак ваш не ўпадзе. 
Не знаю,- можа гэта ў 
1 ахінеі нават, 
Аднак, прыём праверыць 
не шкодзіла-б нідзе... 
Кагось пытае, ўстаўшы 
і выпрастаўшы плечы: 
--. Дазволь, табе згадаю 
адну з галоўных спраў: 
Як там з пячамі ,Міге“? й й 
Мы біліся за печы, 
Ты-ж зноў заваліш справу 
с з гуртом сваіх разяў... 
Ён гневаўся--то чутна 
з павольнае вымовы, 
Калі гучыць глыбей “шчэ 
яго з Уржума ,о“, 
і халадзеюць вочы, 
хаваюцца пад бровы, 
І тры маршчынкі ўпарта 
прарэзваюць чало. 
Калі-ж вясёла раптам , 
куточкі губ заграюць, 
Агеньчык пёплы скокне 
ўраз у вачах жывых, 
--. Ну, здорава! ён скажа, 
і ўсе навокал знаюць, 
Што выканана добра 
цяпер заданне іх. 
-- Не дужа я прыемны 
для п'яніц з гультаямі, 
Але і мне замала 
прыемнасці ад іх,- 
Міроныч усміхнуўся, 
разводзячы рукамі; 
1 смех, як зайчык сонца-- 
на шчоках маладых. 
Развітваецца, вышаў 
наведвальнік астатні. 
Струмені гд махоркі 
павіслі угары. 
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Выходны дзень сягоння, 
і час ужо не ранні. 
Трыццатым лістападам 
Й глядзяць календары. 
Ён стаў, аж зарыпелі 
паркету палавіцы, 
Як гаспадар агледзіў 
стала скупы квадрат, 
Рупліва перасунуў 
назад да попельніцы 
Пупілаўскае рэйкі 
блакітна-чорны шмат, 
Падняў у пляшцы россып 
паўночнае пшаніцы, 
На землях ленінградскіх 
ё правераны стократ; 
Ў руцэ любоўна зважыў 
крышталік апатыту, 
Падобны на засохлы, 
нясвежы, брудны снег, 
То--дар зямлі старое, 
ц які спрадвеку скрыты 
Ў глухім і мёрзлым грунце, 
пудоўным скарбам лёг. 
То--дарагі гаспінец, 
расліны ён напоўніць, 
Узбудзіць ён магутны 
- і слаўны ураджай, 
Каб гнуўся кожны колас 
заплоднены і поўны, 
Каб зерне ў свірны нашы 
плыло па самы край. 
От злітак металёвы. 
Срабрыста-шэры іней 
Пакрыў яго шурпаты, Ё 
падзёўбаны авал-- 
То з Волхаўбуду першы 
здабыты алюміній, 
Лятучы, лёгкі, пругкі 
і радасны метал. 
Тут выкапняў кавалкі, 
узор выдатнай сталі, 
Зярнят хрумстлівых цельцы. 
Заробкі і трафей. 
На гэтыя багацці 
Е глядзіць з партрэта Сталі, 
і нібы кажа: Праца 
ёй не скончана, Сяргей!“ 
Ён глянуў проста ў вочы 
настаўніка і брата, 
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І думаў: Колькі шчасця 
адчута мною тут! 
Які народ пудоўны 
ў нас на зямлі багатай, 
Якая радаець--праца, 
Свабодная ад пут! 
Вы ўдарылі у сэрца 
гарачай хвалі крылы 
Трывогі, неспакою 
знаёмага майго! 
Стары агонь ваяцкі 
Не гасне. Я “шчэ ў сілах 
Больш моцна і заўзята 
Раздзьмухаці яго; 
Што турмы не зламалі, 
Х завеі не згасілі, 
Што да краёў напоўніў 
жывую мысль маю,-- 
Ніхто не пераможа 
магутнай нашай сілы. 
Народжанай у справе, 
ўзмужнелай у баю. 
Хто крыўся па абозах, 
калі мы йшлі ў паходы, 
Хто нас хапаў за рукі, 
калі мы йшлі на бой, 
Хто плутаў між нагамі,-- 
тых вольныя народы 
Змятуць з дарогі, знішчаць 
на ўсёй зямлі сваёй. 
О, так! Мы знаем нораў 
змяінае пароды, 
Мы ўмеем вырваць жала 
і з пашч падпоўзлых змей! 
Умеем мы разблытаць 
іх фраз і спраў сувоі, 
Мы падымаць умеем 
народ для барацьбы, 
Ніколі “шчэ не знала 
гісторыя такое 
паскуды і злачынства, 
і здрадніцтва й злабы. 
Атара душ прадажных, 
раз'юшаных, бяссілых, 
Што носяць пад палою 
атрутлівы наган!-- 
Сіпіць уся іх зграя, 
пачуўшы, што завыла 
Гіена-падла--Троцкі, 
іх банды атаман, 
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Дзесь тоіцца Зіноўеў... 
Я й сёння памятаю, 
Як круглая, таўстая, 
кашлатая сава 
Выпісківала, зблякшы 
ад злосці і адчаю 
ўсе здрадніцкія словы, 
пужлівая сама. 
О, так! Я памятаю 
агністы час разгрому 
Майстроў каварства й здрады, 
павержаных у прах, 
Калі сышліся масы 
у абурэнні грозным 
Навекі зачыніўшы 
на Ленінград ім шлях! 
Яна яшчэ крадзецца, 
змяіная парода, 
стварэнне здрады лютай м 
яшчэ сіпіць з імглы... 
Змагацца, жыць заўсёды 
для партыі, народа, 
1 радасці найбольшай 


не знаю на зямлі!“ 


Вясёлы, пругкі вецер 
уніз струменіць з дому, 
Нясе з сабою шолах 
сумётаў ад Нявы, 
Трамваяў звонкіх рэха 
і чалавечы гоман; 
Шуміць знаёмы горад, 
любімы і жывы. 
Крыніцай горнай пахне 
і хвояю густою, 
Карэльскі гэты вепер, 
упарты, снегавы, 
Цвярозы, добры трунак 
мацнейшага настою, 
Завараны на голлях 
іглістых верхавін. 
Ён ходзіць па непышным, 
па светлым і прасторным, 
пакоі задумённым 
і сакратара ЦК, 
Павольна загайдае 
шнур ліній тэлефонных, 
Тыркне на сценцы карту 
і хоча уцякаць. 
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Пачуўшы шолах карты 
зірне адразу Кіраў, 
Загледзіцца, нібыта 
вымервае здалёк 
Хаду паважных рэчак, 
Е паспешны крок пункціраў, 
1 рост зямлі паўночнай-- 
ўсё бачыць ясны зрок. 
Нарысаваны вехі 
гардлівыя на схеме 
Кружкамі гідрастанцый, 
трыкутнікамі руд 
На рэках і вазёрах, 
на мёрзлай хвалі Кемі, 
Ва ўсіх краях, дзе людзі 
ў работу свет бяруць. 
Ад Ладагі і Сесі, М е У 
ад сіняга прастора, 
Туды, дзе ўгруз у тунару, 
гарбун Кукісвумчор, 
у берагі крутыя 
Барэнцавага мора 
Урысаваны вехі-- 
вялікіх спраў узор. 
Бушуюць Нівабуду 
нястомныя турбіны, 
Трымаюць незгасальных, 
паўночных сонц напал, 
Рвуць камень пладаносны 
а з сваіх глыбінь Хібіны 
І мурманскія хлопцы 
выходзяць на аўрал. 
Па штабелях каналаў 
праносяць груз стракаты 
з Анегі ў Бела-мора 
пяжкія караблі. 
Які наш люд заўзяты, 
які наш край багаты, 
Які пудоўны подвіг 
М вяршыцца на зямлі! 
І ён чытае, свежы, 
яшчэ вільготнаваты 
Любімай ,Правды“ нумар, 
што толькі прыняслі. 


Т з першае старонкі 
вось Вячэслаў Міхалыч 
ўглядаецца праз шкельцы 
авальнага пенснэ. 


Як вырадкі-фашысты 
закружаць з лютым шалам, 


/ Бяссмерце 


Калі мы пастановай 
гняздо іх страсанем! 
Соўгасаў і калгасаў 
да краю поўны склады 
дабротлівым цяжарам, 
а узрастаючым штогод, 
Ляглі магутных зерняў 
жывыя вадаспады-- 
Дастойнае работы 
М бярэм дастойны плод. 


Панагрузіць пякарні, 
адкрыць шмат крамаў хлебных, 


Каб справе комунізму 
рубель служыў, -- 
А шостай заўтра зборы, 
дзе загадзя патрэбна, 


Прадумана, дакладна 

і намеціць партактыў... 
] Кіраў першы ўстане, 

з прамоваю агністай, 


Высока рушаць лічбы 
ў дзяржаўны свой палёт, 


І 
І 
І 
Й Ё г А ж 
І 1 сэрца гордым шчасцем 
І напоўніцца ўрачыста, 
і Бо нам дарога відна 
] на многа ўперад год. 
І Пра слоў яго магутнасць 
й яму не раз казалі, 
і сам не мог-пасцігнуць 
агню сваіх прамоў, 
Хоць бачыў, як натхнёна 
« ўздымаліся у зале, 
Калі дагаварыўшы, 
А. з трыбуны ён ішоў. 
Ён толькі чуў, як сэрца, 
палае ад любові, 
Калі усхвалявана 
4 казаў: Таварышы!” 
1 адчуваў і бачыў 
народ ва ўсёй прамове... 
Вялікую сардэчнасць іж Я “К “90 702 
велікае душы... І гд ў 
па гораду, да рэчы 
Я на Лясным будынкаў 
г шэсць дзён не бачыў сам. 
і ўзняўся, нацягнуўшы 
ён паліто на плечы, 
ў руцэ партфель пацёрты, з 
, сагнуўшы папалам. 


-- Канец. Праеду трохі 


3. Подымя рэволюцыі, ки. ХІІ. 


Вось там, дзе глуха гнуўся 
насціл дрыжучы моху, 
Дзе іржавеў заўсёды 
у чорных ямах хвошч, 
Дзе ўсё вакол прапахла 
паветрам склепу вохкім, 


І дзе крывыя сосны 


і даўгаспеблы дождж,-- 
Там горад стаў на палях 
пагнаўшы, ў даль патроху 
Разгон праспектаў светлых, 
Кружалы людных плошч. 
Стаіць ён непахісна К 
магутны горад, чысты, -- 
Заводаў велічэзных 
заслужаны завод, 
Дзе першы стрэл прамчаўся 
З Кастрычніка ўрачыста, 
ішоў у Зімні з боем 
узброены народ. 
О Ленінград мой, горад 
імкненняў будаўнічых, 
Гаспадароў метала, 
мікронных мер майстроў, 
Знаўцоў светабудовы 
законаў таямнічых, 
Даследчыкаў сузор'яў, 
вялікіх спраў тварцоў! 
Люблю твой лес калонны, 
с граніты, неба просінь. 
І немае пячэнне 
глыбокіх неўскіх вод, 
Капрыз ігры Растрэллі, 
спакой павольны Россі, 
Здабытае работай 
задверджанне тва 
Я бачу, як наклала 
, галоднае прадбур'е 
Свой жорсткі цень на рысы 
от гэтых пабудоў» 
Калі ў твае асновы, 
у цяжкае падмур'е 
Каменні клала праца 
праклятая рабоў. 
Ё вось угору сцены 
ўзрастаюць прада мною 
Палацаў небывалых 
і новых прыгажосць, 
Высокі, светлы, родны 1 
дом радаспі людское, 


Бяссмерце 


Увасабленне цудаў 
1 дасягненняў рост. 
Шчаслівы, бачу сёння ( 
і ўласных мар праяву. 
У мяцеліцах Сібіру, 
. ўздымаючы кастры, 
ў паходах астраханскіх 
заўжды аб гэтым марыў, 
Калі-ж ты марыш добра, 
працуеш добра ты. 
Люблю такую мару, 
зямлёй уся каб пахла, 
у справу йшла на пробу, 
каб быў нястрашны пот 
Каб мускулаў і плоці 
ўсё ненасытна прагла, 
Каб, як радзін чакала, 
сваіх наступных год. 
Заплюшчыў вочы- жыўчык 
; ў маленькім малаточкам 
іскрыста і стогучна 
і пастуквае ў крыві, 
І чуеш пела кожным 
напоўненым куточкам 
сваё ў трывозе шчасце, 
ў жыцця разрад жывы. 
Калі, сусвет, пазнаў ты, 
калі адчуў са мною, 
Што значыць маладая 
зямных байцоў рука, 
Як трэба прагна й многа 
нам, дружа, жыць з табою 
Найпершым, небывалым 
жыццём большэвіка! 
Адкрыць людёкія сілы, 
К схаваныя пад сподам, 
І параскдлваць горы, 
змяніць і рэчак рух, 
Навечна й неразрыўна а 
становячы з' народам" 
Адзінае і сэрца, і волю, 
ё: пела й дух!. 
Ён раптам сваё слова, 
што ўпісана назаўжды 
У стэнаграму з'езду, 
А успомніў у душы 
І паўтарыў бязгучна: Ка 
; «Па шчырасці сказаўшы, 
Так хочацца на свеце 
яшчэ нам жыць іжыць!. 


М. Бажая 


; 


Машына мякка, лёгка, 
кацілася па бруку 
Па васьмігранных шашках 
накоўзаных тарцоў. 


Над вуліцаю Страйкаў 
дзве аркі віадуку 
Ужо свае упоры 
іё “Я замкнулі з двух кандоў, 
Істужкі рэек звяжуць 
увышыні Й гатова,-- 
і вуліцаю людзі 
пайдуць без перашкод, 
І паплывуць па дугах 
перагародкі -новай. 
Чародамі вагоны 
ў Пуцілаўскі завод, 
Машына па кварталах абноўленых ваколіц. 
Мчыць на Каменны востраў 
ў рабочы гарадок. 
Усе глядзяць, пачуўшы / 
і праз звон трамвайных кольцаў 
Знаёмае машыны 
раскацісты гудок, 
-- Паехаў Кіраў!--кажа 
“да бацькі комсамолец. 
-- Паехаў наш Міроныч!-- ў 
адказвае дзядок. 
Спяшаюцца знаёмцы, 
саратнікі старыя, - 
З якімігдзёліць радасць, 
турботы й працу тут. / 
З кіно выходзяць гуртам 
д і малышы “таўстыя / 
І падымаюць рукі- 
ўрачысты свой салют. 
Падцягваючы хвацка 
надзетыя бушлаты, 
Раўняюцца направа, 
ідуць прызыўнікі: 
зн Глядзі, Міроныч: толькі 
- ледзь трохі пачакай ты-- 
І выйдуць з нас заўзятыя 
балтыйцы маракі! 


Як молада на свеце! г. 
Над горадам снег чысты 
Уецца кволым зернем Х Й 


мяцеліцы сівой, 
Што звонка патухае 
і водсветам іскрыстым 


“ 


Бяссмерце 


Зямлю ўсю засцілае, 
хвалюецца на ёі 
Змярканне. Засвяцілі 
у Выбаргскім у доме 
Рады прасторных вокнаў. 
Пражэктар над Нявой 
Шугнуў і ўдарыў ў неба, 
ў прамення пераломе 


Зарухаліся хмары 
ба грамадай снегавой. 
1 слухаючы гулкі 
шум горада наўпроці, 
Стаіць спакойнавокі 
' вадзіцель мас людзей, 
Пазнаўшы веліч грознай 
ж “дзяржаўнае турботы, 
Ўглядзеўшыся скрозь годы 
у народжанне падзей. 
--. Дадому?- Так, дадому. 
Выходны дзень сягоння 
Закончыўся. У доме--:. ; 
сінеюдь сшыткі спраў, 
Лісты матэрыялаў, 
калонкі лічб халодных, 
Але які ўсетворчы 
агонь у іх заззяў! 
Да позняе гадзіны 
ўсё перагортваць горкі 
Газет, паведамленняў, і 
й нататак і лістоў 
і, абгарвуты дымам 
вязменнае махоркі, 
Шукаць аля пэўных думак 
як найпрасцейшых слоў. 
Увасабіць у лозунг, 
і у пастанову мару, 
Змагацца і змагацца..- 
і раптам- тэлефон, 
І чутны родны голас: 
Яшчэ не спіш, таварыш? 
Даклад рыхтуеш? Добра, 
а ўспомні і пра сон..." 
Знаёмы, самы любы, 
у свеце самы родны, 
Спакойны, ціхі голас 
М даносіцца здаля, 
І слухае ён словы 
правадыра народаў, 
Праказаныя ў пішы ў 
ўрачыстага Крэмля. н 
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У Маскве, магутным месцы, 
ў увенчаным зарою, 
Не спіць яго настаўнік, 
х вялікі, лепшы друг. 
І радасна змагацца. 
Х і лёгка йсці зямлёю 
І дзень устаў, яснее 
“далёкі неба круг. 
Настаў дзень першы снежня. 
У велічным спакоі 
Падняўся Кіраў. Штору 
адсунула рука: 
»Свяці-жа сонца! Слаўся 
дух творчасці людское! 
Жыві, жыццё бяссмертвае, 
жыццё большэвіка”! 
Жыві, жыццё, заўсёды! ; 
жыві, святая слава 
Людзей, што нарад: я, 1 
каб смерць перабароць! 
Жыць у жыццях мільённых 
навечнае іх права, - 
Здабытае ў бяссмерці 
і ўліта, ў дух і плоць. 
Нішто жыція не спыніць-- 
с ні стрэлы і ні здрада, 
Ні подступ, ні атрута 
прадажнае душы. 
Няшчадна змей расціснуць, 
: навечна знішчыць гадаў, 
Забіце смерць, ; 
с і слаўце жыццё, таварышы! 
Устаюць тварцы бяссмерця, 
й мысліцелі Й героі, 
Я дзень устаў йад светам, 
х як першы дзень вякоў. 
з Жыві, дух жыппёдзейны, 
дух творчасці людское, 
Жыві, жыццё бяссмертнае, 
жыццё большэвікоў! 


Пераклад з украінскае мовы 
і 


ЭДЗі АГНЯЦВЕТ 


УРАДАВАЕ ПАВЕДАМЛЕННЕ 


Урад Саюза ССР з глыбокім жалем паведамляе аб 
гібелі вялікага лётчыка нашага часу Героя Совецкага 
Саюза тав. Валерыя Паўлавіча ЧКАЛАВА пры выпра- 
баванні новага самалёта 15 снежня г. г. 


Памяці Чкалава 


Спачуванне Соўнарнома Саюза ССР 
і ЦН ВНП (большэвіноў) 


СНК Саюза СС? і ДК ВКП (большэвікоў) выражаюць сям'і 
тав. Валерыя Паўлавіча ЧКАЛАВА сваё спачуванне ў сувязі 


з гібеллю Героя Совецкага Саюза тав. ЧКАЛАВА. 


ЦК КП(б) Беларусі выражае свой глыбокі смутак з поваду 
гібелі слаўнага сталінскага сокала, народнага героя, выдатнейшага 
лётчыка краіны Советаў, ВАЛЕРЫЯ ПАЎЛАВІЧА ЧКАЛАВА. 

ЦК КП(б)Б. 


Прэзідыум Вярхоўнага Совета БССР ад імя беларускага народа 
выражае свой глыбокі смутак з поваду трагічнай смерці лепшага 
сталінскага сокала ВАЛЕРЫЯ ЧКАЛАВА. 

Беларускі народ высока цэніць і ніколі не забудзе заслугі пе- 
рад краінай бясстрашнага заваявальніка паветраных прастораў-- 
Героя Совецкага Саюза ВАЛЕРЫЯ ЧКАЛАВА, 

прэзідыум вЯРХОЎНАГА СОВЕТА БССР. 


х 

Цйжка выразіць смутак і цяжар утраты, якая паспігла нашу 
краіну. Загінуў на пасту цяёрды сталінскі сокал- герой, любімец 
народа ВАЛЕРЫЙ ЧКАЛАЎ. 

Соўнарком БССР выражае глыбокі смутак беларускага народа 
з поваду гэтай беззваротнай утраты. 

Соўнарком цвёрда ўпэўнен, што новыя тысячы лепшых людзей 
нашай краіны будуць прадаўжаць сараву Героя ЧКАЛАВА. 

СОЎНАФКОМ БССР. 


БЯССТРАШНЫ ЗАВАЯВАЛЬНіК ПАВЕТРА 


Пісьменнікі Совецкай Беларусі выказваюць свой глыбокі жаль. 
з поваду смерці дэпутата Вярхоўнага Совета СССР, Героя Со- 
вецкага Саюза--Валерыя Паўлавіча Чкалава. Ме стала сярод нас 
гэтага лепшага сына нашай радзімы, любімага сына народа, бяс- 
страшнага заваявальніка паветра, незабыўнага героя, выхаванца. 
нашай магутнай авіяцыі, пітомца таварыша Сталіна, не стала Ва- 
лерыя Паўлавіча. Ён загінуў на сваім баявым пасту, умацоўваючы: 
крэпасць і абарону краіны. ы 


Памяці Чкалава 


Яго светлы вобраз будзе вечна жыць у нашых сэрцах, будзе 
натхняць кожнага совецкага грамадзяніна на новыя подвігі, на 
геройствы, будзе служыць прыкладам адданаспі нашай вялікай 
радзіме, нашай роднай партыі Леніна-Сталіна і яе правадыру. 
Яшчэ мацней згуртуешца сакаліная сям'я совецкіх пілотаў, увесь 
совецкі народ, каб прадаўжаць вялікую справу, якой жыў і за 
якую загінуў Валерый Паўлавіч. 

Вечная памяць і вечная слава бясстрашнамў сокалу нашай 
радзімы! 

ПРАЎЛЕННЕ САюза совецкіх пісьмЕннікаАЎ БССР. 


абы 
ВЯЛІКІ ЛЕТЧЫК НАШАГА ЧАСУ 


Нечаканая смерць вырвала з радоў совецкіх лётчыкаў Героя 
Совецкага Саюза Валерыя Паўлавіча Чкалава, выдатнейшага пілота, 
бясстрашнага пакарыцеля паветраных прастораў, піонера новых трас, 
майстра сусветнага класа, пудоўнага чалавека і грамадзяніна. 

Вялікі жыццёвы шлях прайшоў Валерый Чкалаў, сый кацель- 
шчыка з сяла Васільева-Слабада, Горкаўскай вобласці. Самастой- 
нае жыццё Валерый пачаў рана: падросткам ён працаваў ужо су- 
довым качагарам на землечарлалцы і на пасажырскім параходзе, 
маслёншчыкам на кацеры. 

Ішоў суровы 1919 год. Жалезнае кальцо блакады з усіх бакоў сці- 
скала маладую “совецкую рэспубліку. Лепшыя сыны народа ўхо- 
дзілі на франты грамадзянскай вайны абараняць перамогі Вялікага 
Кастрычніка, сражацца зза новае, лепшае і шчаслівае жыццё. 
І тады-та юны 15-гадовы Чкалаў уступіў добраахвотнікам у рады 
Рабоча-Сялянскай Чырвонай Арміі. У 4-м авіяпарку ў Кававіне 
“Чкалаў атрымаў першую авіяцыйную спецыяльнасць” майстра па 
рамонту самалётаў. У тыя годы ўсе яго думы захапіла мара наву- 
чыцца лятаць, стаць пілотам. Хутка гэта мара юнака ператвары- 
лася ў сапраўднасць. Камандаванне авіяпарка, бачачы добрую ра- 
боту тав. Чкалава, рашыла накіраваць яго на вучобу. У жніўні 
1921 года ён быў прынят у Егор'еўскую школу лётчыкаў, а менш 
чым праз два годы ўжо самастойна кіраваў еамалётам. Па скан- 
чэнні Ёгор'еўскай школы тав, Чкалаў быў залічан у 1923 годзе 
ў Маскоўскую. школў вышэйшага пілатажу па класу знішчальнікаў. 
Скончыўшы яе, ён перайшоў у Ваенна-Паветраныя сілы РСЧА 
і працаваў ваенным лётчыкам з 1924 года па 1932 год. 

Бясстрашнага лётчыка цягнула да сябе кожная новая машына. 
Бязмежная мужнасць, памножаная на любоў да тэхнікі, вызначыла 
далейшы шлях Чкалава! лерайшоўшы ў Навукова- “выпрабавальны 
інстытут Ваенна-паветраных сіл РСЧА, ён стаў лётчыкам-выпра- 
бавальнікам. Пазней ён пачаў працаваць на заводзе імя Менжын- 
скага. Валерый Паўлавіч вывучыў і аблятаў дзесяткі машын розных 
канструкцый. 

У час сваіх выпрабавальных палётаў тав. Чкалаў ні разу не кары- 
стаўся парашутам. Па яго ўласных словах, ён гпаважаў іх, але абыхо- 
дзіўся без іх'.2 мая 195 года на Цэнтральным азрадроме імя 
Фрунзе Нарком Абароны таварыш К. Ес Варашылаў прадставіў 
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бясстрашнага пілота таварышу Сталіну. Распытваючы лётчыка аб 
яго рабоце, уважліва выслухоўваючы яго адказы, таварыш Сталін 
запытаў, чаму Чкалаў не карыстаецца парашутам, а стараецца вы 
ратаваць машыну. Валерый Паўлавіч адказаў, што ён лятае на 
вопытных, вельмі каштоўных машынах, губіць якія шкада. Іменна 
таму ён стараецца выратаваць машыну, а ўжо разам з ёй'і сябе. 

-- Ваша жыпцё--сказаў лётчыку таварыш Сталін,--даражэй 
нам любой машыны, Трэба абавязкова карыстацца парашутам, калі 
ёсць у гэтым патраба. 


Праз некалькі дзён--5 мая 1935 года-- урад узнагародзіў 
тав. Чкалава за: неаднаразова праяўленую выключну 
пры выпрабаванні яовых 


жнас 
нам. Леніна. 


укцый самалётаў ордэ- 


як адны з самых 


выдатных у сва 
» Доўгі час я 
мяне ўзруш 


сталінскіх слоў, 


даражэй машый 


Пасля сустрэчы з вялікім правадыром 
багацей: я стаў лятаць больш дысцыплінавана? з лятаў ран 
У мяне, здавалася, уліліся новыя велізарныя сілы для служэ 
нашай дудоўнай радзіме. Рэзультатам маёй сустрэчы з таварышам 
Сталіным і з'явіўся наш--Байдукова, Белякова і мой--пералёт 
Масква--востраў Удд“. 

Цэлы год пасля гэтай памятнай сустрэчы тав. Чкалаў упорна 
працаваў па выпрабаванню новых самалётаў, папутна рыхтуючыся 
да далёкага беёпасадачнага пералёту. Ён іяго таварышы марылі 
зрабіць гіганцкі прыжок праз Паўночны полюс з Масквы ў Злу- 
чаныя Штаты Амерыкі. У першых чыслах чэрвеня 1936 года слаўны 
экіпаж гутарыў з таварышам Сталіным, ізлажыў яму ўвесь план 
палёту, атрымаў падрабязныя і дакладныя ўказанні куды ляцець. 

У адказ на просьбу лётчыкаў дазволіць ім палёт да Паўноч- 
нага полюса таварыш Сталін сказаў: 

-- Навошта ляцець абавязкова на Паўночны полюс? Лётчыкам 
усё здаецца не страшным--рызыкаваць прывыклі. Навошта рызы- 
каваць без патрэбы? М 

Таварыш Сталін растлумачыў тады лётчыкам, што ўмовы па- 
лёту ля Паўночнага полюса мала вывучаны, што іх трэба добра 
і падрабязна вывучыць і ляцець ужо напэўна. Таварыш Сталін 
сам указаў гераічнаму экіпажу маршрут для палёту: Масква--Петра- 
паўлаўск-на-Камчатцы, 

Ва ўсёй краіны ў памяці гэты выдатны пералёт тт. Чкалава, 
Байдукова і Белякова па сталінскаму маршруту Масква--Барэн- 
цава мора--Зямля ФранпаЛосіфа- мыс Чэлюскін- Петрапаўлаўск” 
на-Камчатды. Пасля 56 гадзін 20.мінут палёту, значная частка 
якога праходзіла ў складанейшай метэаралагічнай абстаноўцы, чыр- 
вонакрылы самалёт зрабіў бліскучую пасадку ля Нікалаеўска-на- 
Амуры, на невялікім востраве Уда, які носіць цяпер імя Чкалава. 

Совецкі народ з захапленнем вітаў бліскучую перамогу гордых 
сталінскіх сокалаў. За ажыццяўленне гэтага беспасадачнага даль- 
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няга пералёту ў выключна цяжкіх умовах Арктыкі нявывучаных 
раёнаў крайняй Поўначы ўрад прысвоіў камандзіру самалёта Ва- 
лерыю Паўлавічу Чкалаву і яго адважным спадарожнікам тт. Бай- 
дукову і Белякову званне Героя Совецкага Саюза, узнагародзіў 
іх ордэнам Леніна. 

Валерый Паўлавіч Чкалаў заўсёды актыўна ўдзельнічаў у палі- 
тычным жыцці. У снежні 1936 года рашэннем ЦК ВКП(б) ён быў 
прынят у рады вялікай партыі Леніна--Сталіна. З гэтага дня 
лётчык-комуніст Чкалаў яшчэ з большай настойлівасцю ўзяўся за 
рашэнне новых, складаных і адказных задач, якія стаяць перад 
авіяцыяй краіны соцыялізма. 

Чкалаў разам са сваімі таварышамі пеставаў мару зрабіць бес- 
пасадачны пералёт з Масквы праз Паўночны полюс у “Злучаныя 
Штаты Амерыкі, рыхтаваўся да яго старанна і сур'ёзна. Зноў як 
і перад першым пералётам, тав. Чкалаў быў прынят таварышам 
Сталіным. Таварышы Сталін і Молатаў падрабязна цікавіліся ма- 
тэрыяльнай часткаю, распытвалі аб драбнейшых дэталях, ад якіх 
залежаў поспех пералёту. 

Валерый Паўлавіч не раз успамінаў, якое глыбокае хваляванне 
ў яго заўсёды выклікалі сталінскія клопаты аб чалавеку. І натэты 
раз камандзір экіпажа пачуў у напутствіе словы таварыша Ста- 
Лліна:--спыніць палёт пры першай пагрозе небяспекі. У 

Раніцой 18 чэрвеня 1937 года аднаматорны самалёт, несучы 
на сваім фюзеляжы горды надпіс «Сталінскі маршрут“, стартаваў 
і лёг курсам на поўнач. 

Гэтым пералётам была ўпісана слаўная старонка ў гісторыю 
перамог сталінскай авіяцыі. Совецкія лётчыкі праклалі новую па- 
ветраную трасу з Еўропы ў Злучаныя Штаты Амерыкі праз Паў- 
ночны полюс. Усё перадавое, прагрэсіўнае чалавецтва з захап- 
леннем сустрэла гэту перамогу совецкіх лётчыкаў-герояў- 

Бясстрашны і скромны Валерый Паўлавіч, Чкёлаў быў гатоў 
да новых дзярзанняў ва славу сваёй вялікай радзімы, рыхтаваўся 
да новых дальніх пералётаў. 

Выдатны чалавек, дастойны сын совецкага народа, ён кары- 
стаўся гарачай любоўю працоўных» Год назад выбаршчыкі Горкаў- 
скай выбарчай акругі па выбарах у Совет Нацыянальнасцей вы- 
бралі тав. Чкалава сваім дэпутатам у Вярхоўны Совет СССР. 

Усе свае невычарпальныя творчыя сілы, вопыт і веды, усю 
сваю энергію аддаў Валерый Паўлавіч беззаветнаму служэнню 
радзіме, нястомна мацуючы Чырвоны Паветраны “Флот магутнай 
авіяцыйнай дзяржавы. 

Совецкая авіяцыя страділа аднаго з любімейшых сваіх пілотаў, 
але смерць Валерыя Паўлавіча Чкалава не аслабіць яе несакру- 
шымай магутнасці. На змену герою-лётчыку прыдуць сотні і ты- 
сячы маладых людзей нашай краіны, якія, следуючы слаўным тра- 
дыцыям Валерыя Чкалава, будуць мацаваць совецкую авіяцыю. 


(ТАСС). 


“Якуб Колас 


памяці 
ВАЛЕРЫЯ ПАЎЛАВІЧА ЧКАЛАВА 


Сям'я арлоў асірацела-- 

Арла магутнага не стала, 

І сэрца цісне боль знямелы: 
Загінуў лепшы з лепшых- Чкалаў. 


Замёр навек палёт арліны-- 
Арла магутнага не стала. 
Лягхо, як ноч, на твар краіны 
Жалобы горкай пакрывала. 


Яшчэ гараць, як бліскавіцы, 
Сляды, дзе ён кружыў учора, 

А сёння Крэмль з усёй зямліцай 
Утраты цяжкай дзеліць гора. 


Ды смерць бяссільна над героем-- 
Між намі венна жыць ён будзе,” 
Як наш узлёт няспынны к зорам-- 
Ў свет героя не забудзе. 


РАЗВІТАННЕ 


Зямля мая!.. Журботны марш... 
Зямля мая ў журбе... 

Валерый Чкалаў! Сокал наш! 
Няўжо няма нябе? 


Навечна абарваны шлях, 
Няўжо табе не жыць? 
Няўжо над светам, па марах 
Твой спеў не прагучыць? 


Ты-ж вёў высока над Крэмлём 
Крылатыя страі, 

Ты-ж быў адважным важаком 
Арлінае сям'і. 


Няўжо табе не узляцець, 

і шум матора змоўк? 

Перад табою-ж часта смерць 
Адходзіла на бок. 


Няўжо! смяротная пара 
Палёт спыніла твой? 
Я зую сум правадыра 
Над свежаю труной. 


Схіляе голавы, парод, 
Мябе праводзіць ён... 

Я чую--чкалаўцаў палёт! 
Іх многа!.. іх мільён!.. 


Пятрусь Броўка 


Міхась Лынькоў 


ПРА МАЛАДОСЦЬ 


(Апавяданне) 

Аратар гаварыў аб Літве, аб Беларусі, Ён гаварыў аб ворагах, 
якія акружылі Беларусь і Літву, пагражалі Совецкай Расіі, неслі 
небяспеку Совецкай Венгрыі. І 

Здавалася, словы ліліся самі сабою--плаўныя, ціхія пявучыя. 
Але тэта толькі здавалася, яны былі рэзкія, калючыя, як ашчаці- 
неныя штыкі, што цьмяна паблісквалі ў поўзмрочнай зале. /Рэво- 
люцыя... контррэволюцыя... на два лагеры падзяліўся ўвесь свет 
і міру між імі не быць..." Рэзкасць слоў скрадвала настарожачая 
дішыня зала, чэрвеньская духмень, вячэрні гоман вялікага горада, 
гоман, які далятаў сюды праз адкрытыя вокны. Затаіўшы 
дых, людзі слухалі, баючыся прапусціць хоць адно слова, свірэпа 
аглядваліся на кашлянуўшага, сурова моршчыліся на-іржавы візг 
конкі, прахадзіўшай недзе там, за акном на плошчы. 

Васька нават рот адкрыў--да чаго-ж харошыя словы, ён чуе. 
Ён ведаў іх і раней. Але былі яны тады нейкімі кудымі, пьмявымі: 
Гаварылі іх шэптам, боязна азіраючыся па баках, уважліва пры- 
глядаючыся да чалавека, да яго адзення, да рук. Так “было яшчэ, 
пры старой арміі і потым пры немцах. а 

А пдяпер! Кожнае слова--наша, і рэволюдыя- наша! Паспрабуй- 
тка слова схаваць! І пі не таму такія крылатыя еловы цяпер, і ціне 
таму так слухаюць іх людзі, што сядзяць плячо к плячу ў гэтай 
цеснай і душнай зале--уздыхне адзін, і агульны ўздых ускалыхне 
на міг трапяткую напружанасць зала. 

Людзі слухалі і ўважліва сачылі за кожным жэстам аратара, 
прыглядваліся да яго аблічча, Было ў ім нешта ласкавае, абаяль- 
нае: і ў шэрым пацёртым фрэнчы, у паношанай шапцы з патрэс- 
каным казырком, і ў гэтай мяккай ускудлачанай бародцы, і ў цёп- 
лым бляску воч. Усё аблічча было падобна на светлую радасную 
ўсмешку. Г тут-жа яно рабілася Жорсткім, калючым--вастрэй. вы- 
піналіся плечы, пальцы рук нервова камячылі шапку, што ляжала 
на трыбуне, холадна паблісквалі вочы, То чалавек гаварыў аб двух, 
лагерах, аб рэволюцыі і контррэволюпыі. 

хоць Ваську і не дужа быў у галаве сэнс некаторых слоў, хаця 
ён і даволі цьмяна ўяўляў сабе агульнасць інтарэсаў між Совецкай 
Венгрыяй, скажам, і Совецкая Расіяй, Літвой і Беларуссю, але 
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ён Добра ведаў словы аб рэволюцыі, аб свабодзе, аб ворагах. 
Г не толькі словы. Хто, хто, а ён добра зразумеў--жыцпём сваім, 
каркам сваім--хто за рэволюцыю, а хто супроць. І не ў яго пра- 
сіць літасці ворагам. І адчувае Васька, як дзервянеюць пальцы 
рук, сціскаючы вінтоўку- паспрабуй-тка, вырві яе, адымі ў яго. 

Чалавек за трыбунай змоўк. Старожкая пішыня, узнікшая на 
міг, нібы раскалолася і рассыпалася перакатамі воплескаў, грука- 
там скамеек--то ўставалі людзі, каб ямчэй вітаць чалавека. Як 
з адзіных грудзей выбухнулі словы: 

-- “Смерць ворагам! 

2. Няхай жыве рэволюцыя! 

Васька прыгарнуў вінтоўку да плячаі, выцягнуўшыся на цыпая- 
ках, крыкнуў, стараючыся перакрычаць усіх у гэтым зале: 

.-- Ура таварышу Калініну! 

Ясо выкрык не павіс у зале, сотні людей падхапілі ура і яно 
страсянула паветра, здрыганўўшы тоўстыя сцены высокай залы. 

Сам Васька, спалоханы сваім голасам і позіркамі людзей, збян- 
тэжана паправіў пояс, узяў па' ўсіх правілах вінтоўку, прыставіў 
як след да нагі. 

22 Іш ты іх... раскрычаліся... парадку не ведаюць...- “падкрэслена. 
сурова паглядзеў ён на бліжэйшыя рады, імкнучыся хаця гэтым 
загладзіць сваю памылку. Як ніяк, ён часавы ля дзвярэй, ён не 
павінен забывацца на свае абавязкі. 

Воплескі ўціхалі. І тады ў адкрытыя вокны ўляцелі адзін за 
другім зусім новыя і нечаканыя гукі. Здавалася, гата былі пры- 
глушаныя перакаты грома, ускалыхнуўшыя шэры змрок над ціхім 
засынаўшым горадам. Але перакаты дакладна чаргаваліся, на- 
расталі мацней і мацней, і ператвараліся ў яўную гарматную 
кананаду дзесьці там, далёка, за дзесяткі вёрст дарог, што заблы: 
таліся ў змроках начы. 

Твары людзей неяк адразу пасуровелі, пасцёрліся ўсмешкі. 
У зале наступіла цішыня. І таксама адразу неяк нечакана узніклі 
піхія словы песні. Яны станавіліся гучней і гучней, песня расла, 
шырылася, нібы вырасталі ў яе вялікія крыллі і ёй цесна рабілася 
ў каменным мяшку зала, яна грымела ўжо над шырокаю плошчаю 
За акном, дзе стаялі калоны рабочых. Здавалася, увесь горад 
падхапіў гэту песню: «спявалі вуліцы, плошчы, панурыя грамады 
камяніц, бедныя хапіны акраін, трывожныя паравозы вакзалаў. 

Васька задумаўся на хвіліну, прыслухоўваючыся да знаёмых 
слоў песні. І не вырашыўшы да канца--мае ці не мае ён права на 
гэтую песню, як салдат і часавы--ўн неўзаметку далучыўся да яе 
і пеў, забыўшыся аб усім на свеце: аб сырым падвале кватэры, 
аб злючым гаспадары майстэрні, аб неатрыманым заробку за тры 
месяды, аб чадных вуцюгах... Вуцюжыш, вудюжыш, зялёныя іскры 
сыпяцца з воч, спіна разламваецца напал. Вунь пальцы ўсе 
паапалены вуцюгамі... Нават зірнуў на іх... ы 

Але хіба важна ўсё гэта, цяпер, калі грыміць кананада і, заглу- 
шаючы яе, ўзлятае да самых зор вялікая песня аб іх, аб работ- 
ніках сусвету, якія даб'юцца вызвалення сваёй уласнаю“рукой... 

Так закончыўся ўрачысты сход, на якім прысутнічаў і Васька. 


“ 


Пра маладосць х 49 


Праўда, яго роля была вельмі маленькай. Ён быў усяго на ўсяго 
часавым ля дзвярэй. Абавязкі яго--парадак і прапускі. А хіба-ж 
гэта ўжо такія маленькія абавязкі, хіба гэта не пачэсная адказнасць? 

Гэтае пачуццё адказнасці і радаснай усхваляванасці не пакідала 
Ваську да самай казармы комсамольскай роты. Там ужо ўсе спалі, 
«Драмаўшы днявальны зірнуў на яго, прыкрыкнуў сярдзіта: 

-- Рэй ты, Верабей, не стучы так... 

І адразу асекся: 

-- Ты чаго, Вася? 

Злосна гарэлі Васькавы вочы. Зірнуў ва ўпор на днявальнага. 

-- Па-першае, памятай гата, я табе не верабей... Па-другое, 
я табе не Вася, а таварыш Вераб'ёў... А па-трэцяе... Па-трэцяе... 
Ды хіба табе ведаць... А можа я Калініна бачыў... А можа мы 
заўтра на фронт пойдзем... 

2. Ну вот... Расказвай казкі.. Адкуль ты ўсё ведаеш гэта? 

Завязаліся спрэчкі. 

А праз якую хвіліну ўсе хлопцы згрудзіліся ля Васькіі закі- 
далі яго пытаннямі: 

-- Ну, гавары... Што казаў ён? і пі строгі? 

Хутка ўся казарма гудзела, як вулей. Дарэмны былі ўгаворы 
днявальнага класціся спаць. Ён урэшце безнадзейна махнуў на ўсё 
рукой, угаманіўся і ахрыплым голасам падцягваў разам з вясёлай 


братвой: 


Мы кузнеды, 
Й друг паш молот-- 
Куем мы счастия ключа. 


Неўзаметку праходзіла ноч. Яна адступала перад песняй 
маладосцю. 

Развідняла. 

Гучней рабілася кананада. 

Тады неяк усе прыціхлі, задумаліся. 


Ужо трэці месяц, як Васька ў комсамольскай роце. Мянушка 
верабей цвёрда пайшла за ім яшчэ з прыймовай камісіі. Адзін 
з дактароў, сухлявы, тонкі, зірнуў пагардліва на яго і, не дачуўшы 
толкам фаміліі, буркнуў сярдзіта: х 

22 Таксама ваяка! Ляпі дамоў, верабей! 

Васька паглядзеў на яго, як на буржуйскую гідру, гучна па- 
цягнуў носам, памянуў пра нейкую клісцірную трубку, і з самым 
рашучым і незалежным выглядам падышоў да другога члена 
камісіі, чалавека ў ваенным. к 

З. Так што жадаю ў армію... Да... І непрыменна каб кулямёт- 
чыкам... Іначай і не магу..--торапка гаварыў ён, адчуваючы, як 
пачынае здаваць яго рашучасць, пачынае дрыжэць голас: Спя- 
шаючыся і хвалюючыся, даставаў ён з кішэні прамасленага 
даведку з комсамола. 

-- Вот ўпаперка ад ячэйкі.. Вот тут сказана, што я мабілі- 
заваны і што мне восемнаццаць год... 

.- А дазволад бацькоў 
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-- Бацькоў не маю...--і чамусьці густа пачырвавеў.- Так што 
сам па сабе, а комсамол дазваляе... 

Хутка выпаліўшы ўсе свае аргументы, Васька скоса зірнуў: 
а што калі раптам гэты чалавек возьме яго пад сумненне, ды 
патрабуе гэтыя ненавісныя паперкі. Бяда з імі, з паперкамі. Тут 
рост крыху падводзіць, а тут яшчэ колькі клопату было ў ячэйцы 
з недастаючым годам. Колькі давялося папрасіць у хлопцаў. 
Урэшце якая ім справа да гадоў, калі як ніяк, пяты год працуе 
ён у швачнай майстэрні, атам яго узростам не так ужо і' пікаві- 
ліся. А тут яшчэ пра бацькоў пытаюць... Як-жа, скажы ім пра 
матку... Яна, матка, канешне яго не ўтрымае, павінна зразумець 
усю справу... Але-ж слёзы будуць, нідзе ад іх не дзенешся, такія 
ўжо нашы маткі, бяда з імі... І шкада, канешне, іх... 

Васька пазіраў з-пад ілба, чакаў. Нядзея і адчай яўна свяці- 
ліся ў ваччу, змяняючы адно другое. ільняныя віхры несуразна 
лезлі ва ўсе бакі, упрашальная ўсмешка змянялася панурымі мар- 
шчакамі на ілбу, пальцы нецярпліва церабілі гузік кепкі, і ўвесь 
Васька быў падобны на сапраўднага вераб'я, гатовага біцца з кім 
ваўгодна, абы толькі не адступаць. 

Чалавек у ваенным аглядзеў яго дапытлівым вокам, усміхнуўся, 
падміргнуў другому чалавеку ў штацкім, запытаў: 

-- Што-ж нам рабіць з ім?...--хацеў сказаць уз птушаняткам 
гэтым“, але не сказаў і захаваў усмешку ў вусах, 

-- Так.. Хударлявы занадта... і ростам не вышаў... 

-- Ну, рост не такі ўжо страшны, хлопец яшчэ падцягнеццз... 

Нібы вечнасць цэлая прайшла, да таго доўгімі, доўгімі пака- 
валіся Ваську гэтыя размовы. І як варам ашпарыла хлопца, калі ска- 
залі яму: / 

-- Ну, ступай... 

Ваську было не да жартаў: 

-2. Як гэта ступай? Куды ступай? 

-- Ідзі ў комсамольскую роту. Залічаны. Ну, задаволены? 

Тут Васька выкінуў такое антраша і так крыкну: »Прыняты. 
прыняты!“, што доктар, які аглядаў чарговага хлопца, з перапуду 
прыставіў сваю трубку не зусім да належнага месца, і ў прый- 
мовай камісіі пракаціліся выбухі рогату. А сівезькі доктар, эняўшы 
пенснэ, натужна праціраў яго іпацінаў плячыма: 

-- Не разумею... Не разумею... Дваццаць год маю справу 
з прызыўнікамі, а гэтага ніколі не бачыў... Людзі як людзі, рост, 
мускулатура, дыханне--ну ўсё-ж старое, бывалае... Але прычым-жа, 
скажыце, гэтая радасць... Чалавек ідзе ў салдаты--рад... Гм... 
Не разумею 

З яго пасмейваліся. А чалавексу ваенным узяў яго за пояс 
халата і сказаў яму: 

-2 Бачыце, доктар, тут справа ў тым, што вы, што ў ваб, каб 
сказапь вашым тэрмінам, у вас кароткае яшчэ дыханне... А таму 
вы і не разумееце... Але ў недалёкім часе і гэта стане для вас 
зусім ясным. 

Доктар глядзеў аднак не разумеючы і, каб выйсці з нялоўкага 
замяшання, ненатуральна афіпыяльным голасам заявіў: 


Пра маладосць 


22 Я ведаю свае абавязкі...--і скамянуўшыся, дадаў: 

2. Наступны, на агляд! Дыхайце раз, дыхайце два... 

.А Васька тым часам не азіраўся. Ёк імчаў у сваю комсамольскую 
ячэйку. Адтуль таропка пабег у швачную майстэрню ліквідаваць свае 
справы. Аж упацеў, так спяшаўся- Калі падышоў да знаёмых варот» 
крыху апаў вясёлы настрой--аж пальцы засаднілі, то-ж давялося 
ім калісьці ад вуцюгоў. Ды што пальцы... Духа не любіў гаспадара 
свайго Васька, ды і гаспадар гэты, не сказаць, каб залішне ўпа- 
дабаў Ваську... Калі гаварыць аб узаемнай любві, дык тут, па 
праўдзе кажучы, былі поўныя квіты.. Але-ж грошы заставаліся 
грашмі, не прападаць-ка заработку. Падумаў Васька пра гэтыя справы 
і не так ужо рашуча пасунуў у фортку. У швачнай гудзелі ма- 
шыны. На ганках распальваліся вуцюгі, некалькі дзяўчат размах- 
валі вудюгамі, раздзьмухвалі іх. Заўважыўшы Ваську, яны кінуліся 
да яго гаманлівай стайкай, церабілі за піджак, тузалі за рукі. 


-2.Ну што? Ну як? Дык ты і насапраўды кінуў майстэряю? 

2 8 буржуямі не хачу мець справы..--важна адказаў Васька.-- 
Біць буду іх... Вот...--замяшаўся ён крыху, заўважыўшы Насціны 
вочы--і яна тул,--а вочы ў яе смяшлівыя. Як усміхнецца, увесь 
Можа таму што вяснянак багата, аж нос ад іх 
залацісты. І сярожкі ў яе, пабліскваюць каменьчыкі бірузовыя, ай 
як пабліскваюць, аж у чырвань Ваську уганяюць. Вот даведаюцца 
дзяўчаты, што Васькаў то клопат гатыя сярожкі- падарунак са” 
крэтны, будзе то Ваську сораму, будзе то Ваську прыкра. Таму 
і сказаў сурова, аж Насця пакрыўдзілася, бровы насупіла: 


“.-. Дзе гаспадар? 
22 Табе гаспадар патрэбны, ну і шукай яго сам. 


твар палымнее. 


Нам то аб 


ім клопат вялікі...--і адышліся ў бок. Іш ты важны які. 
А тут і гаспадар вышаў. Накінуўся з лаянкай на дзяўчат. 
ЗА кыш у гладзільню, чаго не бачылі. Вечна ім гульні, 


вечна ім смешкі, а працаваць-жа хто будзе? Я? 

і тут заўзажыў Ваську, бародку рэдзенькую зацерабіў: 

Ну? Прышоў аднак? Напрыкучылі комсамольцы? Даўней 
бы так... Толькі глядзі, каб больш у мяне ў майстэрні тут не 
дурыць! 

Васька маўчаў. Мо' перажкаджала трохі Насця. Яна стаяла не- 
далёчка. Яна камечыла ў пальцах пярэднік, відаць сярдзітая была- 
А на каго: на гаспадара пі на Ваську, здагадайся тут. 

2 Я па грошы прышоў, па заробак... 

2. Станавіся на работу, прыдзе дзень, атрымаеш усё разам... 

СЯ ў армію паступіў. А грошы мае зараз-жа аддайце... 

З хвілінў падумаў гаспадар, потым скрывіўся і яго як пра- 
рвала. 

22 Ха! Ён пашоў у армію, дык ён, думае, што з гэтай прычыны 
я адкрыю банк. Як-жа, калі ласка... Ён прышоў па грошыўа за- 
пытаць, ці павінен я табе грошы? А што ў машыне паломка, 
а прагулы, а комсамольская распуста праз яго, дык гэта яму ха: 
ханькі, Гм... Няма ў мяне грошай... Ніякіх гротай. Можаш ісці. 
Што? Вы паглядзіце на яго, ён прышоў на мой двор і яшчэ, ста- 
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віць мне ўльтыматум! Ха! Знашоўся такі міністр, палітык... Вы-б 
усё забралі... 

Нахмурана маўчалі дзяўчаты. Васька сціснуў кулак. 

- А грошы ты аддасі. Ты на палякаў на спадзявайся, 
у Вільню да іхне ўцячэш... Не аддаеш так, прымусім законам. 

-- Вакон, закон! Каму ён гэты закон, чый закон? 

-- Наш закон, сусветная ты...--хацеў сказаць »гідра“, але па- 
гардліва махнуў рукой, праказаў толькі:--буду я тут мітынгі раз- 
водзіць са ўсякай поскуддзю... 

І пайшоў рашуча са двара. 

Як уколаны іголкай падскочыў гаспадар. 

-- Ха! Ён яшчэ мяне пужае! Я не гаспадар свайму прадпры- 
емству! Я павінен яго слухаць! Што?-і хоць ніхто не праказаў 
яму ніводнага слова, ён звярнуўся да дзяўчат з гэтым грозным 
запытаннем. Тыя панура маўчалі. 

--Я вас пытаю, пі не? Чаго маўчыце? Айда, мурзатыя, на 
праду! Што? Яны мяне хутка абдзяруць, як ліпку, яны мянекінуць 
у разор! Яны мяне сціскаюць з кожным днём... Яны ве даюць 
размаху... Але я пакажу ім, што значыць я--купец і фабрыкант!., 
Я--Абрам Хаперман і Ко!. Я шыю бялізну... Я шыю тонкі туалет. 
Я шыю гардэроб на цэлы горад... Я шыю.. А мне на шыю... 
Што? 

Тут гаспадар спыніўся. Яго яўна ніхто не слухаў. Дзяўчаты 
былі ў майстэрні, некаторыя пайшлі з Васькай. Толькі з суседняга 
двара, дзе была майстэрня ўсякіх могілкавых пліт і помнікаў, раз- 
даўся такі знаёмы і ненавісны яму голас: 

-- Паслухайце, гаспадзін Хаперман і Ко, слаўны купец і фаб- 
рыкант! Ці не час вам заказаць у нас харошы манумент на вашы 
схуднелыя прадпрыемствы? Спяшайцеся, пакуль не позна?... 

-- Хам! -агрызнуўся гаспадзін Хаперман і хуценька нырнуў 
у сваю канторку. Ах, як не любіць Абрам Хаперман Абрама 
Кровеля, старога камняцёса з суседняй майстэрні. Што яму трэба, 
гэтаму чалавеку? Заўсёды гатовы сапсуць добры настрой такому 
паважанаму чалавеку, якім з'яўляецца ён, туалетных тонкіх спраў 
майстар і купец--Абрам Хаперман і Ко. Што возьмеш з гэтага 
чалавека: мае з камнем справу і грубую справу, сам грубы... 


Атрымаўшы вінтоўку і прызначэнне ў роту, Васька, як віхрам 
падхоплены, імчаў дахаты. Трэба было пагаварыць з маткай. У сенцах, 
дзе майстраваў заўсёды столяр-сусед, ён схаваў вінтоўку пад све- 
жыя і пахучыя істружкі--каб не здарылася чаго з аружжам, шчэ 
скрадзе хто--і зайшоў дахаты. Маці прышла з работы” і корпалася 
ля печы, рыхтуючы няхітрую вячэру- 

-- І дзе толькі бегаеш, ніколі ў пору не прычакаешся пябе да 
вячэры? 

-- Справы, мама... 

-- Якія там справы, абы боты біць... 

-. Гм, боты... 


Васька сядзеў як наіголках. Трэба-ж урэшце адпраўляцца ў роту, 
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а якты пачнеш тут. Чуў Васька пра дыпламатаў, гутарку сваю 
павёў ён здалёк: д 
- Кажуць, палякі ў наступленне ідуць... 

-- Ну, што-ж, галаву сабе зломяць. 

--. Канешне, зломяць...--згадзіўся Васька і задумаўся, як быць 
далей, куды гэтую гутарку павесці, каб добры канец быў, каб 
маці не ўтрывожыць. 

-- Кажуць, мама, ім буржуі дапамагаюць. 

-- Ім тое-ж самае будзе, што і палякам 

- Канешне,--згадзіўся і тут Васька. 

-- Трэба, мама, біць іх, каб навек адвучыць чапаць нас... 

--А што ты думаеш, пабілі сваіх буржуяў, прыдзе чарга 
1 да іншых! Сілаў у нае хопіць усякую погань дабіць. 

-- Хопіць, мама...--сказаў Васька з адчаем, не бачучы, як тут 
бліжэй падыйсці да справы. І ўрэшце; загадзя пачырванеўшы, 
пашоў у рашучы наступ: 

-2 Ведаеш, мама, цябе тут абавязкова забяспечаць... 

-- Ты гэта аб чым? 

-- Я? У нас цяпер добра забяспечваюць сем'і чырвонаармей- 
цаў... і паёк... Ну, і ўсякая там дапамога... 

-- Тэта і добра, а як-жа ты думаў, каб мы пакінулі семі 
так... На тое-ж іінаша рабочая дзяржава... 

Вот і з'агітуй тут матку. Тады Васька кінуў усякую дыплама- 
тыю і сказаў проста і ясна: 

-- Ведаеш што, мама? Я запісаўся ў чырвонаармейцы, я ся- 
годня пайду ў казарму, буду там у комсамольскай роце... Усе нашы 
хлопцы там... каторыя большыя... Іначай нельга... 

Сказаў Васька і замоўк. Але на сэрцы стала лягчэй. Галоўнае 
сказана матцы, сказана без усякіх хітрыкаў. Маўчала і маці. Яна 
агледзела сына доўгім уважлівым позіркам. Быў ім адвечны 
матчын сум, няўлоўная трывога за чалавечае жыццё, блізкае і да- 
рагое. І неяк неўзаметку здрыгануўся твар яе, нібы пень прашоў 
па імі захаваўся дзесьці ў вачах... І каб схаваць здрадніцкія слёзы, 
яна прыхілілася тварам да грудзей сына, абняўшы яго аслаблымі, 
трапяткімі рукамі. Ціха, ціха было ў змрочным пакойчыку і чуваць 
было, як глуха шархацелі за падвальным акном крокі прахожых, 
ды зверху, са столі даносіўся звыклы гоман вялікай камяніцы-- 
цьмяныя адрыўкі слоў, прыглушаны стук, далёкі дзіцячы плач, ад- 
галоскі ад песні, ад крыку, ад музыкі. Ё нібы ўслухоўваючыся ў гэты 
вялікі гоман жыцця, маці сказала сыну: ' 

-- Хіба-ж я цябе буду трымаць?.. Ідзі... Хаця ты яшчэ малады, 
можна-б і пачакаць... Але твой-жа характар я ведаю, табе лепш 
відаць, як і што... У нас на заводзе таксама рабочыя каторыя за- 
пісаліся ў полк... Што-ж, такі час... Я 

Васька пацалаваў маці і, узяўшы ў сенцах з-пад стружак він- 
тоўку, пабег на двор. Там ціханька пастукаў у вакно дворніцкай. 
і калі вышла Насця--яна жыла на адным двары з Васькам--яны 
пайшлі па вячэрніх вуліцах горада, туды, да казармы. Васька бе- 
ражна нёс вінтоўку, расказваў, як трэба класці ў яе патроны, як 
трэба чысціць, як трэба надзяваць штык. 
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-- Ты думаеш, яна цяжкая? Во паспрабуй, патрымай... 
Насця беражна ўзяла вінтоўку, трымаючы яе абедзьвюма ру- 
жамі. Спыніліся. Дзесьці над імі мякка шалясцела лісце ліп і клё- 
наў. Непадалёчку цьмяна пабліскваў вулічны ліхтар і яго водбліскі 
палахліва мільгалі на Насціным твары. Быў ён задумлівы, спа- 
койны. 
-- Насця?- ні то запытаў аб чым, ні топроста паклікаў Васька. 
прыхіліўшыся да яе, абняўшы, ён таропка пацалаваў яе. Яна ўся 
страпянулася, мякка адхіліла яго, пайшла. 

-- Што ты? Вунь людзі... 

Ішлі моўчкі. Толькі перад самай казармай Насця сказала яму: 

-- А нашы дзяўчаты ў санітарны атрад ідуць... Я таксама за- 
пісалася ў санітарную лятучку... Хутка паедзем на фронт.. Мо“ 
сустрэнемся часам... Ну, ідзі.. 

Развіталіся. 

З казармы даносіліся гаманлівыя галасы. Насця азірнулася, каб 
лішні раз угледзець Васькаву постаць. Ён прамільгнуў ва ганку 
ізнік у чорным растворы дзвярэй. Уздыхнула, паволі пайшла дахаты, 
узіраючыся ў цёмную бездань неба, на якім так урачыста і строга 
паблісквалі далёкія зоркі. Недасяжныя прасторы ляглі да іх. І зда- 
валася Насці, што ляціць душа яе на гэтых прасторах, ляціць да- 
лёка, далёка--аж захлынаецца дых ад імклівага лёта, ад велічнай 
далячыні. і дзесьці там, нібы не маючы да яе аніякага дачынення, 
засталіся ўсякія вуцюгі, пасцёртыя машынкі, назойлівы гаспадароў 
голас--ану, жывей, а ну паварачвайся... Што?.. я за вае праца- 
ваць буду... Хлеб зарабляй, мурзатая каманда... 


Светлая раніца ўсміхнулася гораду. Сонечныя блёсткі ігралі з 
лісрем ліп і кляноў, рассыпаліся зайчыкамі на шыбах акон, зала- 
цілі дьмяныя шыльды, падфарбоўвалі дахі камяніц. 

Грымелі гарачай меддзю трубы і выбухі барабана ўзляталі 
вышэй сонечных сцен. Аднак яны не заглушалі ні песенных слоў, 
ві кволага шолаху шоўкавых сцягоў, ні чалавечых уздыхаў, чала- 
вечых слоў звычайных. Гаварылі--бывай, зноў убачымся хутка... 
Не сумуй... толькі ворагаў вот разаб'ем.. і разбіць іх павінны 

Людзі ішлі на фронт. 

Адна за другой праходзілі колоны. Людзі тоўпіліся-на трату- 
арах, праваджалі, І большасць воч прамянілася сонцам, сонечнай 
радасцю, сонечным сумам. Развітваліся са сваімі, родкымі, блізкімі. 
Толькі дзе-ні-дзе, за прыспушчанымі фіранкамі халодна пабліск- 
валі чужыя вочы, сутуліліся чужыя спіны. 

Васька ішоў у пярэдніх калонах- 

Ён старанна адбіваў крок, беражна нёс вінтоўку. На яе штыку 
красавалася гваздзіка. Нехта з правадзіўшых--ці то дзяўчына, ці 
то стары, а мо' і родная маці, хіба ўпомніць пяпер--надарылі 
яго гэтай маленькай кветкай, пахучай, свежай. Шчэ не высахла кро- 
пелька расы на яе бархатнай чырвані. 

Васька ішоў і не адчуваў хады свае, да таго лёгка ісці, калі 
музыка, калі песні, калі сонца іскрыцца на палотнішчах «сцягоў, 
на тварах людскіх, у думках, надзеях. 
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Спыніліся на вакзале. ішла пасадка ў доўгі цягнік. Развітальна 
ігралі аркестры. (Па вагонах па-хатняму заліліся гармоні, дзе-ні- 
дзе самі сабой узгарэліся скокі. І калі прабілі першы званок, на 
хвілінку прыціхлі вагоны. Людзі развітваліся, давалі апошнія па- 
рады, перадавалі апошнія прывітанні. Васька стаяў ля самых дзвя- 
рэй вагона, Ён трымаў за руку Насцю і, нібы думаючы аб чым 
далёкім, глядзеў кудысьці ўздоўж цягніка, туды, дзе пабеглі бяскон- 
цыя рэйкі, куды паімчыць іх пяпер чырвоны цягнік. калі па- 
чуўся другі званок, неяк схамянуўся Васька, горача паціснуў Мас- 
піну руку, зірнуў ёй у вочы--сур'ёзныя цяпер, спакойныя, не 
смяшлівыя. І раптам засмяяўся: 

2 Якія-ж мы зтабой важныя, якія мы сур'ёзныя, проста холадна 
робіцца... Падумаеш, разлука, ты разлука... Хіба навек растаемся... 
Аднак, наведвай часцей маці... Няхай несумуе-... 

Пацэлаваліся горача, не саромячыся людзей. 

калі садзіўся ў вагон, нібы ўспомніў яшчэ пра што важнае, 
яеадкладнае: 

--з Пачакай, пачакай, Насця! Вазьмі вот, няхай будзе памяткай... 

Прарэзліва загудзеў паравоз, грымнулі буферы, адзін за дру- 
гім скалыхнуліся вагоны і пайшлі, пайшлі, учашчаючы перастук ка- 
лёс. З некалькіх вагонаў крыкнулі ёй: "Бывай прыгожая, нас 
не забывай...“ Дзесьпі ўзляцела песня, мільгалі часцей і часцей 
чырвоныя палотнішчы лозунгаў на вагонах... 1 людзі, што стаялі 
на пероне, паспявалі прачытаць іх, і над натоўпам, над прахадзіў- 
шым цягніком. словы лозунгаў узляталі баявымі, палючымі воклі- 
камі! 

-- Смерць панам! 

г. Смерць белапалякам! 

Цягнік даўно адышоў, вакзал стаў шэрым, будзённым. Людзі 
разыходзіліся па хатах, да звычайных сваіх спраў 1 заняткаў. 
Фазам з імі ішла. Насця, задумлівая, суровая. Ля самага двара рас- 
дяла яна! кулак-- увесь час быў сцяты--на далоні ляжаў Васькаў 
падарунак, В ськава памятка, звычайны вінтовачны патрон. Ён быў 
новы, бліскучы. На матавым водсвеце медзі Насця прачытала ма- 
ленькі надпіс: зна памяць ад Ваські“. Відаць вырэзваў яго Васька 
нажом, спяшаўся- -літары былі няроўнымі, ішлі коса. Ды піў гэтым-жа 


«справа? 


Цягнік ішоў у глухую ноч. Патроху засыналі вагоны. Сцішыліся 
песні, прыпіхлі гармоні, толькі дзе-ні-дзе не змаўкалі паасобныя 
галасы, апошнія гутаркі вялі хлопцы перад сном. Аднастайную: 
песню вялі калёсы- пік-так-та цік-так-так... Васька прыслухаўся 
да гэтых гукаў, да гарачага дыхання паравоза, драмаў і думаў. 
Пра буржуяў. То-ж парода людзкая, адкуль толькі напладзіліся. 
І чаго-ж ім урэшце трэба? Гм... чаго... гэта-ж так проста і ясна. 
Узяць хаця-б гаспадарчыка свайго, Хапермана, выліты буржуй. 
Ты на яго прапуй, выматвай жылы, а ён... ён будзе сваю кішэню 
набіваць, а табе- горкія капейчыны... Да чаго-ж прагны гэты чала- 
век на грошы. 1 ўспомніў Васька, як хадзіў ён учора з камандзі- 
рам роты і з Насцяй па свой заробак да гаспадара. Зніпіўся той, 


М. Лынькоў м 


збедніўся, ну, проста сірата казанская, »Якія ў яго грошы, калі 
вайна, разруха, ды тут яшчэ профсаюзы ды комсамол..." І калі яму ска- 
залі, што худа ён робіць, зацягваючы выплату рабочым, што сорамна 
яму, такому разумнаму чалавеку--гэта ўжо жартам--не ведаць па- 
літыкі, той прызнаўся адкрыта: бачыце, я добры палітык, калі 
бяру грошы, а калі мне даводзіцца даваць, то тут ужо кепская 
палітыка..." ў - 

Аднак грошы аддаў. Паспрабаваў-бы не аддаць, гад. Толькі 
на Насцю ўсё злаваў: ,іш, і яна ў палітыку, там яе не ставала...“ 
А харошая Насця дзяўчына... 


Некалькі месяцаў прайшло з таго часу. Рота пабывала ў шмат- 
лікіх баях, страціла баявога камандзіра, старога комуніста. На 
месца яго прыслалі новага. Трохі не падабаўся ён хлапцам, быў 
залішне залізаным--у форме, у абыходжанні з людзьмі. (Стараўся 
быць строгім камандзірам і ў той-жа час лез жыўцом у душу. 
падмазваўся да хлопцаў. А ім, што паўзраслелі ў баях, пасуровелі. 
не падабаліся яго ліпучыя нейкія, уедлівыя словы. Ды яшчэ! хва- 
ліўся дужа--вот ён калісьці камандзаў батальёнам, спрытна нем- 
цаў біў, атрымаў Георгія ў нагароду. Праўда, уважлівыя слухачы, 
колькі раз чуўшы яго ўспаміны, так і не маглі дабрацца да па- 
радку, а колькі гэтых георгіяў перапала на долю камандзіра, ды ё 
самыя баталіі камандзіра не мелі дакладнага адраса. Часам яны 
адбываліся ў Пазнані, часам пад Лідай, часам забіраліся ў самыя 
Карпаты. І калі расказчык настойваў на Карпатах, які-небудзь не- 
спрактыкаваны слухач задаваў недарэчы пытанне: 

-- Пазаўчора вы казалі, што атрымалі георгія ў Мазурскіх ба- 
лотах? 

Расказчык задумваўся на якую хвіліну і лічыў патрэбным зга- 
дзіцца: Ў 

-- Магчыма, што ў Мазурскіх.. Бачыце, пасля кантузіі пад 
Варшавай я страціў крыху памяць... што і гаварыць, аслабла”. 

адразу пераходзіў на другую, менш склізкую тэму, на дзяў- 
чат. Гаварыў ён з прычмокваннем, аблізваючыся, з хітрым па 
міргванвем хлопцам. І, здаецца, уся яго сугорбленая постаць рабі- 
лася адразу рухавай, жывой. Рабіліся пямнейшымі яго вочы, з рэд- 
кімі русявымі расніцамі, звычайна халодныя, валавяныя. Нават 
лысіна на галаве і тая цяплела, бо шапку знімаў, церабіў няшчас- 
ныя рудыя валосікі, недалужныя, успацелыя. Не да спадобы была 
хлопцам гэтая гутарка. Альбо песню якую ўчнуць, каб адшыць 
гаваруна, альбо запытае хто знеціку: 

-- Таварыш камандзір! А ці не было у вас часам кантузіі іна 
гэтым фронце? 

асказчык паглядзіць абалдзела, потым зразумее, і сярдзіта 
чмыхнуўшы носам--аж устапурыцца падстрыжаная шчапоцька ву- 
саў--падымецца ад цяпла, буркне пад нос: 

--Пайсці хіба заставы праверыць... 

Яму ніхто не адказваў. І калі адыходзіў трохі, далей, хлопцье 
смяяліся ў рукавы шынеляў: 

-- Іш ты, ка-а-нтузія... варшаўская... 
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1 пачыналі гаварыць, аб другім, аб сваім, аб блізкім. Да ка- 
мандзіра душа не ляжала, неяк не клеілася дружба. Пра- 
бавалі гаварыць аб гэтым на комсамольскіх сходах, што не 
шкодзіла-б другога камандзіра мець, шанпуе-ж другім ротам, дзе 
камандзіры-- сапраўды камайдзіры, як родныя бацькі з табой-і ў 
бой, і з боя, іў кароткім баявым адпачынку. А тут проста неда- 
пека нейкая, не ўмее з людзьмі абыходзіцца. Але на гэтым гу- 
таркі і канчаліся. Дні былі трывожныя, баявыя, некалі было разгаворы 
разгаварваць. І калі пазбавіліся хлопцы ад гэтага камандзіра, ніхто 
і не ўспамінаў аб ім ні худым ві добрым словам. Маўчалі. 1 знік 
ён трохі загадкава--ці загінуў дзе, ці ў палон трапіў, толкам не 
ведалі, ды і даведацца не было часу. 

Было гэта тэй начы, калі загінулі некалькі таварышоў з роты, 
і разам з імі баявы кулямётчык Васька Вераб'ёў. Стаяла ўжо во- 
сень. Усім надакучылі прыкрыя дажджы, непралазная гразь дарог» 
непрытульныя начныя прывалы, калі цемрадзь кругом, пад нагамі 
золь, худыя шынелі не грэюць, а змакрэлыя, намоклыя сабіраюць, 
здаецца, усю ваду табе за каўнер, усю ветраную золь за пазух 
1 што казаць, трохі рады былі хлопцы, калі пасля цяжкіх баёў 
роту вызначылі на колькі дзён адпачынку і вывелі ў бліжэйшы тыл. 
Вазмясціліся на ўскраіне аднаго сяла, у некалькіх гумнах. Праўда, 
можна было размясціцца свабодней па хатах, але камандзір выка- 
заў думку, што ўмясцёх яно лепш, спакайней- як віяк, Фронт пад 
рукой. Сапраўды, фронт быў блізкі, усяго ў некалькіх кілометрах, 
дакладна чуваць была страляніна, узнікаўшая часам, кожны паасобны 


“стрэл. Да гэтага даўно прызвычаіліся, якіе фронт без стральбы. 


Спаць ляглі рана: і змарыліся, і даўно марылі аб утульным 
начлезе пад дахам. За дзвярмі хлюпаў дождж, зольны вецер ша- 
буршэў саламянымі стрэхамі, кудлаціў салому, прабіваўся ў шчыліны” 
сцен. А ў гумнах быў сапраўдны рай--суха, цёпла, пахла сенам 
мурожным, сытым пахам аржаных снапоў. праз які час спалё 
хлопцы, ушыўшыся ў духмянае сена. Васька з кулямётам размяс- 
ціўся ля самых дзвярэй. З кулямётных скрынак змайстраваў ён 
нешта падобнае на маленькі столік, запаліў агарак свечкі--спра- 
баваў ліст пісаць. Але назойлівы вецер з дзвярэй тушыў свечку. 


Васька кінуў усякія намеры заняцца лістом і лёг спаць. Прыемная” 


дрымота ахапіла ўсё цела, соладка нылі выпрастаныя ногі, плечы» 
не хацелася рухацца, каб не пазбавіцца ўтульнай пяплыні пакоя. 
Спакойныя, разважлівыя праходзілі думкі. Аб пражытым дні, апош- 
ніх баёх, аб родных і блізкіх, што засталіся ў горадзе. Вобраз. 


маді ўставаў перад вачыма, бырцам глядзела на яго ўдумлівым р 


ласкавым позіркам і, утуліўшы голаў на грудзі яму, казала паціху: 
2. Ну што-ж... ідзі». табе відней. 
Так, відней. Шмат чаго новага ўбачыў Васька за гэтыя месяды 
і бачыць стаў далей. Далей швачнай майстэрні, далей роднага го- 
рада, далей роты сваёй комсамольскай. Нібы свет увесь распас- 


цёрся перад ім вялікім сваім прасторам. Яркае сонца гарыць над. 


светам, але свеціць не ўсім. Задыхаюцца ў пыле шаўцы, камня” 
цёсы, шахцёры і ўся вялікая рабочая армія. Твары ў іх шарэй 
чым зямля, і ў сутарэнні, у шахты, у пракопчаныя. фабрычныя: 


М 


вокны пяжка прабіцца сонцу. Вунь сяляне ідуць па зямлі, па квя- 
цістых лугах, па зялёных лясах. Яны сабіраюць, як пчолы, зала- 
тую пшаніцу і душацца, душацца сухім кавалкам хлеба, які цвяр- 
дзей чым зямля, у якім вострыя восці, мякіна, шэры мох лесавы. 
І надімі, што гнуць свае спіны, што потам сваім насычаюць 
зямлю, ходзяць другія людзі, якія не ведаюць мазаля, не ведаюць 
цяжкай чалавечай утомы, не ведаюць усёй глыбіні звычайнага ча- 
“лавечага гора. І днём і ўночы яны ведаюць толькі адно- крычаць: 

-- Тэй, гэй, варушыся! Зарабляй хлеб, мурзатая каманда! 

Аднак, не будзе гэтага... Зменіцца свет... Будзе зямля прыго- 
жым садам для ўсіх, будзе сонца для ўсіх... 

Сояца... Аднак, холадна трохі. Павярнуўся Васька лепш, падмяў 
зручней сена. Скрозь прыадчыненыя дзверы заглядваў да яго 
месік. Ён то ярка свіціў, чысты, ядраны, то раптам блекнуў-- кудзе- 
лістыя хмаркі імкліва ляцелі па небу, засцілі месяц, Сціх дождж, 
“чуваць было, як скатваюцца са страхі марудныя кроплі, звонка 
падаюць у капяжы. Вецер перасціх і цішыня ночы парушалася 
толькі ўсхрапамі людзей, ды рэдкім іржаннем ротных коней, што 
былі за сцяной. Дзесьці блізка на ёяле пачулася лапатанне крылляў 
і гучнае кукарэканне прарэзала ядраную пішыню ночы. Хвіліну 
другую пераклікаліся па ўсяму сялу пеўні, нарэшце і яны замоўклі. 

-2 Відаць, за поўнач ужо,--падумаў Васька і павярнуўся на 
другі бок. Я ў 

І раптам, дзесьці на ўскраіне сяла, густым брэхам усхадзіліся 
сабакі. І калі сціхлі на якую хвіліну, тады даляталі да Ваські ней- 
кія таемныя шолахі, ні то недзе хадзілі людзі, ніто чуліся ўрыўкі 
гелоў цьмяных, далёкіх. Неясная трывога запала ў сэрца- усё-ж 
блізка фронт. І калі выразна ўчуў Васька, як недзе бразнула жа- 
леза--можа кацялком хто стукнуў, мо вінтоўка трапіла аб він- 
тоўку- -як падхоплены ўзняўся Васька, за вароты вышаў. Схаваўшыся 
ў цень, ён уважліва прыглядаўся да бліжэйшых хат сяла, да якіх 
блізка, блізка падыходзіў ускраек леса. І адразу моцна-моцна ўсха- 
дзілася сэрца, аблілося палючай гарачынёй. Пад скупым месяч- 
ным святлом ён заўважыў, як ля самага лесу зрэдку варушыліся 
нейкія шэрыя плямы, яі то кусты, ні то махнатыя купіны. Яны 
яўна набліжаліся, хаця і былі яшчэ далёка гд гумнаў. Прыгледзеўся, 
уважлівей--людзі. І не чакаючы ні хвіліны, ён забег у гумно, хва- 
люючыся разбудзіў кулямётчыкаў. 

-- Янка, за мной, з кулямётамі. А ты будзі людзей 
'чэй-жа, адразу... 

Паўзучы каля плоту, Васька выбраўся з другім кулямётчыкам 
на поле і яны заляглі пад старай разгалістай ігрушай. Заправілі 
ленту. 

-- А пяпер паўзі назад, ды хуценька к другім гумнам, каб раз- 
будзілі ў час... Іначай... 

Ён гаварыў торапка, хапаючыся і, прыхіліўшыся да кулямёта, 
упіваўся вачмі ў мокрае іржэўе поля. 

Шэрыя рухавыя пляміны рабіліся ўсё бліжэй і бліжэй. І не 
пляміны, а змрочныя постаці людзей бачыў цяпер Васька. Яны 
нібы ўлілі ў зямлю, у баразёнкі, цяжка было адрозніць іх, паў- 


Хут- 
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зучых, ад цёмных узгоркаў, ад нязжатых дзядоўнікаў і быльнёгу 
на межах. Праз кудзелістыя хмаркі вынырнуў месяц, дзе-ні-дзе 
цьмяна бліснулі штыхі, чырканула вінтоўка аб камень. 

Васька прытаіў дыханне, азірнуўся назад--а ну, як яны там, ці 
паспеюць... І калі ўжо блізка, блізка, на колькітам дзесяткаў кро- 
каў заўважыў ён пярэднія постаці людзей--цьмяна паблісквалі бе- 
лапольскія шапкі--тады крыкнуў Васька, сабраўшы ў голас увесь 
дух, усю сілу сваю: 

-2 Стой, хто там? 

Прымоўкла ўсё на полі, толькі рэха разляцелася па ім, па лесе. 
Нават спяблінкі дзядоўніка замёрлі, не зварухнуцца... У наструне- 
ную пішыню ўварваўся новы гук, цібы качка ляпела над полем, 
гэтак мякка--ф'ю, ф'ю-. Гэтае ўф'о“ зацягнулася нешта надоўга. 
Прынік Васька да зямлі. Пальцы рук прыраслі да кулямёта. 
І дзесьці блізка, уперадзе, сажнях у трох, чатырох, мільгануў. баг- 
раны слуп полымя і, раскалваючы цішыню, сатрасаючы зямлю і 
паветра, грымнуў аглушаны выбух гранаты. Пасыпаліся камякі 
зямлі, глуха застагнала ігруша, атрасаючы сухое веццё і завялы 
ліст, уцалелы ад непагоды. 

Пры водсвеце выбуху бачыў Васька, як узняліся з зямлі люд- 
скія постаці і кінуліся бесчы наперад, прама на яго. Гарачыкі 
пальцамі націснуў на спуск кулямёта, 

-- А ну, налятай, давай, давай... 

Ён эліўся з дрыготкім пелам кулямёта, ён стараўся перакрычаць 
кулямётны голас, каб чулі яны, каб адчулі яны, тыя што ўперадзе, 
як хочацца яму, Ваську, прастрачыць сваёй вострай машынкай 
увесь стары свет, ды так правудюжыць яго, каб пара пайшла чыр- 
воная, ды гладкія, ды роўныя сталі-б сцежкі людскія. 

2 Гэта вам за мурзатую каманду... Давай, давай... Гаспінцаў 
для вас не пашкадую. 

Васька наводзіў сваю мудрую машынку з бока ў бок. Асляп- 
зляючым струменем захліпаўся кулямёт, дрыжэла зямля, узлятаў пыл, 
яадскаквалі сцяблінкі перад кулямётным дулам. Азірнуўся на хві- 
лінку назад--уага, малайцы, паспелі!“ Рассыпаліся хлопцы ў ланцуг, 
успышкі стрэлаў ішлі і ад другіх гумнаў, дзе таксама былі свае 
хлопцы. Дзесьці за сялом пачулася грамавое зура“, відаць сусед: 
няя часць выходзіла на падмогу. Бачыў Васька, якпа ўсяму полю 
ўцякалі сотні людскіх постацей. Давалі звычайнага драпака паны, 
уцякалі, не солана хлебаўш Зірнуў Васька назад, камандзіра за- 
ўважыў. Той ляжаў у баразёнцы і--вот дзівак--цэліцца: з нагана, 
нейначай з рэвольвера паляка нагоніць. Узяў-бы вінтоўку, недапе- 
чаны... Націснуў на спуск Васька, каб круцей пасаліць панам хлеб 
на ўцёкі, Кашлянуў кулямёт і замоўк.--, Што-ж такое выходзіць, -- 
толькі і паспеў падумаць Васька і прынік непакорнымі віхрамі 
сваімі да сырой зямлі. Стала піха, ціха Ваську... Паволі кружыўся, 
падаючы, блеклы ліст з ігрушы. З мяккім шолахам ён крануўся 
Васькавай шчакі. Не ўчуў яго Васька. 

А над полем заміралі стрэлы. Яны станавіліся радзей і радзей. 
Белапалякаў адагналі, разбілі. 
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Толькі раніцой даведалася дакладна комсамольская рота ад узя- 
тых палонных, якой вялікай небяспекі пазбавілася яна. І не толькі 
яна, Некалькі воінскіх часцей павінны былі падпасці нечаканаму 
разгрому. Палякі намагаліся зрабіць прарыў фронта. Нейкая рука 
вяла іх уначы, нейкая рука дапамагала ім. І тут-жа ўспомнілі, з 
якой злачыннай неасцярожнасцю размясціліся яны ва начлег. Про- 
ста пастку сабе ўгатавалі--прыходзь і бяры іх, як сонных курапа- 
так. А дзе-ж камандзір быў, дзе былі яго вочы? Хапіліся каман- 
дзіра, але нідзе не знайшлі. Пашукалі сярод забітых, агледзелі ра- 
неных, камандзіраў і след прапаў. 

-- Можа, у палоне... Але-а дзіўна, каб толькі камандзір у та- 
кую бяду трапіў, калі ўсе ў ропе цэлы, калі не лічыць некалькіх 
таварышоў, якія загінулі ў бойцы. 

-- Добра, каб у палон..--падумалася неяк кожнаму. У іншае 
не верылася... Цяжка думку было дапусціць такую, каб чалавек... 
каб камандзір... Страшнае гэтае слова... Чорнае слова... Зарада... 


Пахавалі Ваську. На ўскрайку лесу, дзе стаялі ў задуме суро- 
выя сосны; дзе зямля была ўсыпана ігліцай, выкапалі Васькаў дол. 
Плыло над соснамі спакойнае восеньскае сонца, залаціла свежы 
пясок, хвойнае голле над долам, Тугою гудзелі вершаліны хвой, 
адвечны шум баравы плыў над лесам, развітваўся з Васькам. 

Апранулі яго ў новую адзежу. Усё, што было лепшага ў роце 
1 пролетарскім батальёне, адшукалі хлопцы для Ваські. І ляжаў 
ён, святошны, урачысты. І здавалася, хітруе ён, хоча абмануць 
дружбакоў сваіх. Вунь хлапечая ўсмешка захавалася пад непакор- 
нымі віхрамі. Нібы жывы, глядзіць, узіраецца ён, прыжмурыўшыся 
ў залатое сонцава вока, у прагаліну паміж хвой, дзе заблыталася 
серабрыстая павучынка... Ляжыць і марыць... А ў глыбокай без- 
даві неба плывуць журавы, ледзь даносіцца іх развітальнае-- 
курлы... курлы... Ціха зайграла музыкаі ўсё гучней і гучней... Стай- 
кай ластавак напалоханых збіліся дзяўчаткі-санітаркі, нехта цяжка 
ўздыхнуў сярод іх, пачуўся прыглушаны ўсхліа. Адразу падуягну- 
ліся хлопцы. Не зварухнецца іх строй суровы, аж рукі ўліплі ў 
вінтоўкі. 

Гарэлі сэрцы ад слоў палючых: 

-- Пралітая намі кроў не загіне дарма... 

-- Няма і не будзе літасці ворагу! 

І сонечнае, іскрыстае агнявое: 

--. Слава герою! 

--. Слава герою! 

-- Слава мужным і храбрым!. 

-. Жоўтым пясочкам прыбралі магілку. Палажылі на яе старую 
прастрэленую Васькаву шапку. З пастраляных гільз вылажылі 
пядікутную зорку. Дзяўчаты дзеразы назбіралі, увілі магілку верас- 
ковымі вянкамі. Аднекуль прынеслі галінку барбарыса. Васковыя 
ягады палымнелі пад сонцам, як кропелькі крыві, і страпянуліся 
разам, калі грымнуў вінтовачны залп, апошяі, пачэсны, разві- 
тальны, 
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Высока, высока ў небе курлыкалі журавы. 
Так пахавалі Ваську ў далёкім тысяча дзевяцьсот дзевятнацца- І 
тым годзе. 


Сцены карпусоў злёгку дрыжэлі, фабрыка ішла сваім поўным 
ходам. Па шмялінаму гудзелі швейныя машыны, стракаталі ножны- 
аўтаматы ў закройнай, ціха шыпела пара ў прасавальным цэху. І і 

Скрозь светлыя прасторныя шыбы вокан відаць быў агромні- 
сты фабрычны двор. Некалькі дзён былі дажджы, і намоклыя сцены 
карпусоў курыліся парай на сонечным угрэве. Нібы на ваччу на- 
бухалі смалістыя пупырашкі каштанаў, бледным празрыстым зяле- ІШ 
нівам апраналіся маладыя бярозкі--некалькі алей маладых дрэў 8; 
працягнулася з канца ў канец, ад фабрычных варот аж да складаў. І 

ут-жа рыхтаваліся клумбы, па грудах чорнай пахучай зямлі ска- Я 
калі вераб'і, вялі свае адважныя бойкі, аж пух ляцеў з задзірыстых ЦІ. 
забіяк. Недзе дзынкнула муха, звонка, гучна. І! 

4 --. Вясна! усміхнулася жанчына і распахнула акно. Яркі 

сонечны дзень уварваўся ў цішыню дырэктарскага кабінета. І 

Жанчына стаяла ля вакна, задумлівая, радасна ўсхваляваная. І 
Гарэлі заладінкі вяснянак на яе твары, маладым яшчэ, з вясёлым І 
смешлівым позіркам воч. І зусім не пасавалі гэтаму твару сераб- ПІ 
рыстыя ніці валос, якія холадна паблісквалі пад сонцам у яе 
скромнай прычосцы. А сонца было так многа, многа. Яркага 
веснавога сонца... д 

Было радасна і спакойна на душы. Блізіліся майскія святы, 
задзілася работа на фабрыцы, прышла вясна.., Хацелася азірнуцца. 
назад, агледзецца, хацелася крыху падумаць, памарыць: А як-жа, 
таварыш Быстрова, як работа твая, як справы твае...“ МЦ 

падумалася: »добра..". ЛЁ 

Вот трэці месяц, як яна дырэктарам на буйнай швейнай фаб- ] 
рыцы. Колькі то год правучылася ў інстытуце швейнай прамыс- 
ловасці. (Спецыяльна пасылалі па камандыроўцы. Цяпер вот 
прыехала ў свой родны горад, у якім даўно, даўно не была. І 

не пазнаць яго. Некалькі дзён абхадзіла Быстрова родную ( 
акраіну і калі знаходзіла старыя знаёмыя хаціяы, стары ўцалелы 
топаль, тады нейкім шчымячым і разам з тым радасным болем і 
заходзілася сэрца--кожная-ж пясчынка тут, кожны каменьчык на- М 
сілі след тваёй дзіцячай нагі, гаварылі аб далёкім пражытым, аб / 
слаўным дзяцінетве, залатым дзяцінстве... а можа мурзатым... Не, 
яно заўсёды залатое... Вунь там коз ганялі на пашу, вунь там мо 
гілкі былі старыя, кожнай вясной сабіралі фіялкі там і насілі 

ў горад, на цэнтральную, прадаваць першыя пахучыя букецікі, 

па тры капейкі за пару. А радам балота было, колісьці затануў 

там п'яны манах. Па начах на балоце вылі ваўкі зімой, заходзілі 

з лесу, што быў вунь тут, недалёчка. У лесе сабіраліся першыя 

комсамольцы, у восемнаццатым, пры немцах... Уся слабодка, што 

была ля балота, звалася п'янай слабодкай. Знайдзі яе пяпер, І 

гэтую слабодку. Чыстыя вуліцы падмеценыя, забрукаваныя. 1 як і 

на дражджах вырастаюць што ні месяц даміны, аграмадзіны цэлыя. ( 


І: 
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Вунь школа, гасцініца, цэлы квартал рабочых дамоў. Сама фаб- 
рыка вырасла на пустыры--колісьці капалі тут гліну і звозілі 
смецце сюды. 

Фабрыка! 

Многа прады аддадзена ёй. і ў гэтай працы па чэснаму пры- 
кладзены і яе рукі, рукі таварыша Быстровай, як завуць яе рабо- 
чыя і работніцы, пазбягаючы халодна-афіцыяльных слоў: таварыш 
дырэктар“. Былі на фабрыцы і ворагі, якія, падрывалі справу, 
шмат нашкодзілі дзяржаве, »рацыяналізавалі“ некаторыя цэхі да 
таго, што рабочым недзе было павярнуцца, што дзень здараліся 
вобмаракі з работніцамі. Ворагаў прагналі, павымяталі іх жалезнай 
мятлой. Але відаць, карэньчыкі яшчэ засталіся. Здараліся зрэдку 
непаладкі і не простыя непаладкі: там паломка аўтамата, там кан- 
веер разладзіцца без дай прычыны. Часам нехта пусціць, хлуслі- 
выя чуткі--змяінае варожае шыпенне адчувалася ў гэтых чутках, 
у гэтых словах. Але дарэмны былі варожыя патугі. Прада фабрыкі 
ішла на лад, спорылася, фабрыка вышла з былога прарыва, датэр- 
мінова выканала абаронны заказ і атрымала гэтымі днямі падзяку. 

--. Добра...--задаволена падумала жанчыва. 

Рэзкі стук абарваў яе думкі. У пакой убегла грула дзяўчат- 
работніц. Расчырванелыя твары былі ўсхваляваны, устрывожаны. 

-- Таварыш Быстрова! 

-- Таварыш Быстрова! 

-. Ты толькі падумай.. Я 

-- Гэта-а чорт ведае што, гэта здзек над рабочымі! 

Усе гаварылі разам, спяшаліся, кожнай хацелася як мага- 
хутчэй давесці ўсю справу. 

-2 Пастойце, давайце парадкам... 

Дзяўчаты скардзіліся, што пры сёнешняй выплаце перад- 
святочнай палучкі касір раптам вылічыў усе пазычкі, усе авансы, 
якія выдаваліся на працягу амаль што некалькіх месяцаў. 

-- Ты падумай, вунь некалькі дзяўчат засталіся зусім без ка- 
нейкі, ды і каторыя старыя рабочыя злуюцца, вот, кажуць пада- 
руначак першамайскі... 

Здаецца паблеклі залацінкі вяснянак на твары Быстровай), 
да таго пасуровеў ён, стаў бледным. Насупіліся бровы. 

-- Таа-к... Відаць, яшчэ варушанца. 

2-2. Хто? Што?--не зразумелі дзяўчаты. 

-- Паклічце бухгальтар: 

Усе настарожана чакалі. Вот з'явіўся і ён. Ціхі, спакойны», 
разважлівы. Чалавек яшчэ не старога веку, было яму за год пяцьдзе- 
сят. Прасторны касцюм, парёрты, але акуратны, аблягаў яго 
хударлявую постаць. Блісцела лысіна з рэдкімі, залізанымі  вало- 
сікамі, стандартная бухгальтарская лысіна, такая звычная да 
запэцканых чарніламі канцылярскіх сталоў, да мяккай цішыні 
бухгальтэрыі, зрэдку парушаемай глухім перастукам шчотных 
каспяшак. 

Спакойная, ціхая лысіна. Але позірк воч быў трывожным». 
насцярожаным. 

-- Чым магу елужыць?.. 
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22 Служыць? 4 

Жанчына зірнула на яго знізу ўверх, не кінула свайго звычай” 
нага ,сядайце“--чорт з ім, няхай пастаіць бюракрат -запытала 
ціха: 

-- Што гэта значыць? 

--. Я вас не разумею 

Але ўгледзеўшыся ў твары дзяўчат, зразумеў, зірнуў спад- 
ілба, не праказаў, а выціснуў з сябе, да таго нязручна было яму 
гаварыць. 

22 Бачыце... Фінансавая дысцыпліна... Я бухгальтар, адказваю 
за правільнае скарыстанне сродкаў... за своечасовы зварот... 
А фінансавая дысцыпліна, як ведаеце... 

Жанчына прыўстала з-за стала і, упіўшыся позіркам у яго твар; 
ціха прагаварыла, стрымліваючы сябе, абрубаючы словы: 

- Тут не дысцыпліна, ведаеуе... а тут... тут... Альбо вы тупы 
і безгаловы чалавек... альбо ваша дысцыпліна пахне... пахне 
контррэволюцыяй... Аднак, паклічце сюды касіра, я аддам яму 
распараджэнні, калі самі вы ве здагадаліся гэтага зрабіць... 

Бухгальтар стаяў ссутуліўшыся і ўважліва разглядаў наскі 
сваіх наглянпаваных, акуратных камашаў. Пальцы правай рукі 
нерашуча перабілі рэдкія валосікі на ўспацелай адразу лысіне. 
Прагаварыў: 

-- Выбачайце... Памылка... Недаўлічыў. 

Жанчына зірнула на яго яшчэ раз і нейкая непакойная думка 
ўзнікла раптам: няўжо недзе бачыла гэтага чалавека, такія 
знаёмыя, здаецца, жэсты... Аднак як ні сілілася ўспомніць, не 
магла. Ды і некалі было. У габінет увайшоў касір. Не ўвайшоў, 
а ўбег--да таго рухавы і вяртлявы быў гэты чалавечак, не гле- 
дзячы на свой даволі пажылы ўзрост, на сівую галаву. Да і сі- 
візна была асаблівая, сівыя валасы завіваліся на скронях у ку- 
дзеркі і прыдавалі ўсяму чалавеку выгляд нейкай несуразіцы, 
лёгкадумнасці. 

-- Вы клікалі мяне, таварыш дырэктар?- падбег Ён ва: сваіх 
кароценькіх ножках да дырэктарскага стала, 

-- “Так, клікала, таварыш. 

-- Майскі...- паслужліва дадаў касір. 

2 Дык вот, таварыш Майскі, сягоння, заўтра трэба звярнуць- 
рабочым усе адлікі, якія зрабілі вы... 

2. Ха... Харошанькае дзела! Я чуў, я чуў... Гетыя шчабятухі,-- 
тут зірнуў ён на дзяўчат, -яны пабеглі скардзіцца... Як-жа... Ей 
вунь каторай трэба панчошкі--авансік дай... Ёй трэба носік пры- 
пудрыць--аваясік дай... ЁЙ трэба... Што? Я павінен, па іх міласці 
псаваць цяпер усе ведамасці. Атрымала авансік, аддай... Што-ж 
тут гаварыць, трэба па закону... 

-2 Аднак, таварыш... 

--. Майскі...- падказаў ізноў рухавы касір. 

2. Дык вот, таварыш Майскі, без доўгіх слоў, ідзіце і рабіце” 
тое, што вам загадана. 

“2. Ха... Я, канешне, толькі служачы... Аднак, харошая палітыка--- 
аддаваць назад грошы... 
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-- Пра палітыку вам гаварыць не варта, ідзіце і рабіце, што 
вам загадана... 

і раптам схамянулася, усхвалявалгся. Палітыка... Звычайнае 
слова. Так, звычайнае. Аднак... І ўжо рэзка, неяк страпянуўшыся 
ўсёй постаццю, да касіра: 

-- Слухайце, вы... 

ўТаварыш Майскі"...--хацеў было падказаць ізноў касір. 

22 Слухайце вы, грамадзянін Хаперман, як вы апынуліся 
тут на фабрыцы? 

Нібы грымнуў гром сярод яснага неба, так закруціўся рухавы 
касір. 

-- Вы чуеце, вы чуеце...--разгублена гаварыў ён да работніц.-- 
Па-першае, я Майскі, гэта раз... А па-другое,--зусім разгубіўся 
ён і звярнуўся да дырэктара, --а па другое... адкуль вы ўсё гэта 
ведаеце... 

Спакойны да гэтага бухгальтар раптам затрывожыўся, нэрвова 
дрыжачай рукой наліў шклянку вады, выпіў і торапка пайшоў з га- 
бінета, тулячыся за работніцамі. Быстрова шапнула нешта групе 
дзяўчат, тыя падаліся на двор, да кантрольнае будкі ля варот. 

А касір усё стаяў разгублены і ўсё здзіўляўся: 

-- Аднак, адкуль-жа вы ўсё ведаеце... 

-- Гэта не так ужо і важна... 

У габінет набіралася людзей. Уся справа набывала незвычайны 
характар і сам касір урэшце вышаў са сваёй разгубленасці. Ён 
паспрабаваў рашуча адбіць удар. 

2. Ну што з таго? Падумаеш, вялікая справа... Насіў чалавек 


адну фамілію, захацеў другую... правільна захацеў... Зачым 
чалавеку старая фамілія? Я заплаціў грошы, совецкія грошы... 
Я атрымаў дакумент, соведкі дакумент... Я цяпер Майскі... Со- 


вецкая ўлада не забараняе мне насіць гэтую фамілію. Вот мае 
законныя дакументы 

-- А рабочым вы сказалі аб перамене сваёй фаміліі? 

-2 Ха.. рабочым... Дужа ім трэба ведаць такую дробязь. 
жечую старую фамілію... У іх няма другіх клопатаў... 

У габінеце было поўна народу- Некаторыя падемейваліся над 
касірам, жартавалі,--,вот дык фрукт“, большасць была сур'ёзна, 
нахмурана. Сама Быстрова была ў радасным, прыўзнятым настроі. 
Усё, што непакоіла яе амаль дваццаць год, усё што было незра- 
зумелым, няясным калісьці, даўным даўно, -стала ясным цяпер. 

сёе-тае, што было няясным для яе ў гэтыя дві, стала зразу- 
мелым, калі ўзгадала далёкія дні, далёкія годы. 

і весела яна сказала гэтаму вяртляваму, кучараваму сівізнай 
сваёй чалавеку: 

2-. Ну ідзі, ідзі.. Потым мы пагаворым яшчэ... пагаворым аб 
усіх дробязях... а 
Чалавек ішоў, яму давалі дарогу. Ён ішоў і ўсё здзіўляўся: 

2. Аднак... Харошанькае дзела... Як яна даведалася аб усім. 
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Калі вылучалі яе кандыдатуру ў дэпутаты Вярхоўнага Совета 
рэспублікі, да яе на кватэру сабралася моладзь, прышлі і пажы- 
лыя рабочыя з некалькіх заводаў горада--прасілі даць згоду на 
галасаванне. Быў піхі чэрвеньскі, вечар. У вокны кватэры далятаў 
прыглушаны гоман вялікага горада--дзесьці звінеў трамвай, пе- 
раклікаліся паравозныя гудкі на вакзалах, улятала звонкая песня 
«ад краю і да краю..“--шлі, відаць, людзі на прадвыбарныя 
сходы. 

-. Та-а-ак... Жыццё пайшло ў нас шырокае, як мора-акіян. Са- 
праўды, ад краю і да краю...- задумліва прагаварыў стары рабочы.-- 
і для старых, і для маладых, абы ахвота была, дарогі цяпер 
сталі торныя, светлыя... Вот, да слова, таварыш Быстрова, вя-а-лі- 
кую чалавек дарогу прашоў... франты, комсамол, партыя... Аднак, 
вы не дасказалі яшчэ, таварыш Быстрова, усёй гэтай гісторыі на 
фабрыцы, з бухгальтарам, ды касірам. 

-- Ды што-ж казаць пра іх... Справа звычайная... Касір быў 
колісьці гаспадарчыкам, павучком... Вы ведаеце, гэтыя павуч 
былі самыя прагныя, куслівыя... Разам з бухгальтарам шкодзілі на 
фабрыцы, дзе маглі, кусалі ўпотайку... Дапамагалі ўсёй погані, 
што была вылаўлена раней... Бухгальтар быў старым заўзятым 
шпіёнам, які акапаўся быў на фабрыцы... Ён яшчэ ў дзевятнацца- 
тым годзе шныпарыў па нашых франтах, нават у камандзіры пра- 
лез быў. 

Замоўкла. Позірк яе спыніўся на стале, дзе ляжалі кнігі, га- 
зеты. Сярод іх, сярод некалькіх фатаграфій, цьмяна пабліскваючы 
гарачаю меддзю, стаяў патрон, звычайны вінтовачны патрон. 

І абвёўшы позіркам людзей--быў ён нейкі асаблівы, глыбокі, 
асяроджаны- таварыш Быстрова, Анастасся Пятроўна, ці як сталі 
называць яе госпі--Насця, наша Насця--расказала ім аб усёй 
гэтай гісторыі, аб якой і напісана наша апавяданне. 

Позна ўначы разыходзіліся госці. 

Над горадам плыло электрычнае зарава. Яно зацьмявала далёкія 
зоры, млечны шлях губляўся ў ім. Некалькі дзяўчат і хлопцаў, 
якія апошнімі развіталіся з Насцяй, заклапочана зірнулі на гэтыя 
цьмяныя зоры і потым весела загаварыл 

СС А заўтра няйначай лётная пагода! Паляцім... Ну, бывайце. 

Шчаслівым позіркам правяла іхі доўга глядзела ўслед ім Насця. 

У яе вачах свіцілася радасць. Радасць за іх, за маладосць, за 
жыццё. 


Кастрычнік 1938 г. 


; 


3. Полымя рэволюцыі, кы. ХИ. 


Якуб Колас 


ВУСЦЯНСКІ ГРУД 


Грудок удалы я сабе абраў 
часта ў вольныя часіны 
Саджуся там каля хваіны, 
Гляджу ды слухаю навіны, 
П'ючы мяды лясоў і запах траў. 


Не славіцца багаццем мой грудок, 
Але ён просты і адкрыты, 
Сіўцом, чаборыкам спавіты, 

Дзе пчолкі звоняць самавіта, 
Збіраючы па кропельцы мядок. 


Гваздзічка белая рассыпана вакол,-- 
Нібы махрыстыя сняжынкі 

Ляглі на тонкія націнкі, 

Прыгнуўшы кволыя раслінкі, 
Аздобіўшы пясчаны гэты дол- 


З гоўдка відаць прыгожы краявід, 
У ткань атулены сінечы. 

Унь гурт дубоў шырокаплечых. 
Стаяць, нібы на нейкім вечы 

І сонейка узносяць на свой шчыт. 


А там лугі па Свіслачы ляглі 
З іх купамі лазы, алешын, 
1 астраўкі і пустак плешы, 
Дзе сіняваты шоўк развешан, 
Што выткалі ім подыхі зямлі. 


А па лугах паходжваюць буслы, 

Сурдут надзеўшы чорнапёры. 
гледзяць ніз і касагоры, 

Як землямеры-- рэвізоры 

Ці нейкія важнецкія паслы. 


Вусцянскі груд 


Брыллянтамі паблісквае раса, 
Сляды, дзе пройдзе паляўнічы, 
Шукаючы ў тым лузе дзічы. 
і колькі радасці ў абліччы, 

Калі ён спойме часам бакаса! 


З грудка мне ўсё відаць і ўсё чутно: 
І трактар дзесь з-за Балачанкі, 

І гром сталёвае крыланкі, 

І спеў дзявочы з Беразянкі, 

А неба ўсцяж--блакітнае акно. 


З свайго-ж грудка ў заслушлівыя дні 
Гляджу ў акно гэта, на хмары 
1 падпадаю пад іх чары, 
Вачэй не зводжу з іх гушчары, 


Дзе гром грыміць і ўспыхваюць агні. 


Цяпер жыву ад Вусця я ўдалі, 
Сяджу між кніг, чарніл, паперы- 
з На думкі прыдуць лее і зверы, 
Грыбы і рыба на вячэру, 
Прастор і скарб калгаснае зямлі- 


А з думак тых звіваецца вянок. 

У ім--уяплынь і голас лета, 

І дол, праменнямі сагрэты, 

І мары мірныя паэта-- 

То дар табе, Вусцянскі мой грудок! 


18/Х-1938 г. 


с 


Я устаў на зары, 

Цьмяна росы блішчэлі на мяпе, 
Туманы адалывалі, 

Радзелі і падалі ніц... 

Вось такою парой 

Пачынаю заўжды хвалявацца, 
Мне здаецца- прастор 
Набухае агнём навальніц. 


Я люблю гэты час: 

У цішы нараджаюцца промні, 

І ўспаміны былога 

Прыходзяць са светлай зарой. 
Пагляджу на усход 

І маленства свайго дні успомню, 
І вайну, 

І пажар, 

І знясілены край родны мой. 


... Мы не спалі ўсю ноч. 
Адступалі на захад палякі. 

Глуха грукалі далі, 

Рагатала у цемры сава... 

Хтось бога маліў, 

Хтось працяжна і роспачна плакаў, 
Хтось прытулку шукаў, 


«Дзе-б свой скарб пагарэльца схаваць. 


Я тады быў малы, 
Я не ведаў нянавісці сілу-- 
Людзі ў змрок пасылалі 
Праклёны на банду звяруг. 
Цемра помстай набракла 
І гнеўныя крыкі насіла. 
Мы не спалі ўсю ноч... 
Мы з надзеяй чакалі зару, 


Пімен 


Панчанка 


На зары 


1 калі першы промень 
Прабіў пёмнай ночы завесу-- 
Хлынуў свет малады 

На астанкі абвугленых хат, 

К нам імчаўся галопам 

Пад сцягам чырвоным з-за лес 
Загартованы ў бітвах 
Будзёнаўцаў мужных атрад. 


Мы глядзелі на ўсход: 
Сонца яркае ззяла на піках, 
«Дзень шчаслівы радзіўся Йі 
Над спаленым нашым сялом. 

І спявалі таполі МІ 
Аб радасці нашай вялікай... 
Малады камандзір ё 
Узяў мяне да сябе у сядло. 


Пад яго гімнасцёркай, 
Апаленай сонцам і ветрам, 
Гулка білася сэрца ІІ 
Ў струменях гарачай крыві. і 
н сказаў мне на ростань 

З усмешкаю ветлай: 

”»Вырастай, хлапчанё, / 
Вырастай і шчасліва жыві 


1 паехалі сокалы 
Шляхам бярозавым простым 

Біць уланаў за здзекі, І 
За кроў, І 
За маю Беларусь. І 
Доўга ўслед ім махалі М 
Хусцінкамі маткі і сёстры... І 


З той пары я люблю / 
«Сустракаць маладую зару. ] 


Сяргей Дзярай 


ПРОВАДЫ 


У дарогу выпраўляла маці сына, 
Восень клёны залаціла каля тыну 
чупрынамі схіліўшыся уважна, 

Клёны слухалі, што сыну маці кажа. 

Падарункаў поўна кайстра бела: 

«Ледзь з мядовымі каржамі я паспела! 

Ужо як будзеш ў роднай Арміі Чырвонай-- 

Пачастуй і перадай мае паклоны. 

Узгадавала вас для славы я сямёра, 

Мой старэйшы недзе плавае на моры, 

Дасылае часта вестачкі дадому, 

Піша--вольгатна жывецца маладому. 

Серадольшы, светлавокі ясны сокал-- 

Хутка лётае, далёка і высока, 

Месяц цэлы быў на радасць, разам з намі, 
знагароджаны за храбрасць ордэнамі; 

Сустракалі яго вёскаю ўсёй чыста) 

Хаты ўкрашавы бярозкай урачыста, 

Праз яго вось немалая мне пашана-- 

Колькі раз, сынок, была я віншавана. 

Аб адным я толькі мару ў дні і ночы, 

Каб і ты быў гэткім, сыне мой малодшы!“ 

Рукавочкі сарафана закасала, 

На пісяг зарубпаваны паказала: 

Падарунак з панскай ласкі, з ласкі звера, 

Знак шляхецкай ,кволай" ласкі афіцэра: 

зНе запамятай, казала, мой сыночак,-- 

Я нянавісць гадавала цемрай ночак, 

Над калыскаю табе аб ёй спявала, 

«Ды мінула незваротная навала 

І цяпер ужо заможна ў нашай хаце. 

Шмат дабра ў ёй, рознага багацця. 

Калі вораг ткнецца ў чорную часіну 
крыўду, у знявагу не давай Радзіму“. 

Сёння дзень святочны выдаўся, не будні, 

Красна дзеўчына выходзіла да студні, 

З калаўротам упраўляючыся ўвішна, 


Провады 


Заірдзела красна дзеўчына бы вішня. 
1 сказала яна, бразнуўшы маністам: 
зЯк-жа мы цяпер! Калгас без гарманіста!“ 
Конь іржэ і капытамі модна рые. 

Час... развітваюцца моладзь і старыя- 

Красна дзеўчына дае каню вадзіцы, 

Едзе маці свайго сына правадзіці. 

Каля могілак каня яна спыніла. 

На магіле партызана крыж пахілы. 
.Бацькавай магіле, сыне, пакланіся, 

Бараніць айчыну “шчэ раз пакляніся!“ 

і ў адказ пачула: ,Маці, мая маці! 

Нашу дужасць-сілу ўвек ім не зламаці 

Ад сямі адзінай, ад сям'і вялікай 

Напаткае вораг сабе смерці ліха. 

Шмат у нас ёсць мужных і неўстрашымых. 
На нязменнай варце маршал Варашылаў, 
Рулявы надзейны сам Іосіф Сталін 

Пільна выглядае хмарныя аддалі. 

Кім-бы быў я, мапі, батраком-бадзякай, 

Дык ці-ж заплачу я чорнаю няўдзякай?! 
Трактары вадзіў я ў поле росным ранкам, 
Надышла часіна авалодаць танкам. 

Кроў сваю па кроплі я аддаць клянуся. 

Не, не ўбачыць вораг край мой пад прымусам" -- 
Прагучалі словы як перасцярога, 
Ўпёрадзе абрусам слалася дарога. 


Мікола Сямашка 


ЦЁПЛАЙ РАННЯЙ ВЯСНОЙ 


У светлы ранішні час, цёплай, ранняй вясной 
Я сасонку садзіў на магіле тваёй. 
Я паіў яе шчодра сцюдзёнай вадой- - 
Хай пад сонца цяплом піць не хочацца ёй. 
Ведаў я: паліюць яе густа дажджы 
І яна ажыве, пойдзе ў рост, будзе жыць, 
Жыватворчыя сокі вясновай зямлі 
Проймуць сілай вялікаю жылы галін. 
1 раскіне яна свой зялёвы шацёр і 
Над табой, над пражытым табою жыццём... 
Пасадзіў. Пакланіўся жыццю і вясне 
І табе, нарадзіўшаму ў горы мяне. 
Бацька мойі... Затужыўся тады я душой 1 
Над табой, над бядацкай нядоляй тваёй. 
Прыгадаў я: зіма, ветры золкія дзьмуць, 
Два жандары цябе, арыштанта, вядуць,-- 
За палена адзінае з панскіх лясоў 
Дзевяноста кілометраў пешкам ты йшоў. 
І прайшло ўсё жыццё так пад вартай бяды, 
І дачасна састарылі злыя гады. 
І на самай зары светлых, сонечных дзён 
Палажыў ты жыццю свой апошні паклон. 
Крыўдна мне:ты не бачыш шчаслівы мой шлях-- 
Хве вялікі і добры у сына ў руках. 
Нам бары маладыя прыветна шумяць ў 
жыты на калгасных палях каласяць. 
Ты-ж не бачыш... Таму затужыў я душой, 
Як сасонку садзіў на магіле тваёй. 


Кастрычнік, 1938 г. 


Ветрына, 


Азесь Бачыла 


БРАТУ 


Мой родны брат, калі ў страю 
Ляпіш ты ў высі паднябеснай, 
Я самалёт твой пазнаю, 

Нібы дзяўчыны мілай песню. 


І я гляджу тады з зямлі, 

Як вецер крыллі нахіляе; 

А ты глядзіш: у даль палі 
Адходзяць з рэкамі па. краю. 


і вёскі ў летняЙ цішыні 

Бягуць назад хадой нястрымнай. 

Табе там добра з вышыні у 
Відаць вялікая радзіма. 


Відаць калгасны ў цвеце сад 
З сваёй прыметаю знаёмай, 
Адтуль дай знак вітання, брат, 
1 праляці над родным домам. 


Суседзі выйдуць, каб са мной 
У шлях праводзіць цябе зрокам 
1 сэрцам цешыцца табой 
Пакуль не знікнеш ты далёка. 


А я ўсё буду пазіраць 

У сінь любімае радзімы... 

-- Хай будзе бой, хай- паміраць... 
Але за край, брат, пастаім мы. 


Вераеель, 1938 г. 


Г. Няхай 


ій Лірычныя эскізы, 


ў ВЕЧАР 


Красуе сад даспеўшымі пладамі, 
Над ім плывуць да сонца журавы. 
ў Кідае клён пажоўклымі лістамі 
Уздагон вятрам, пахучым, баравым. 


] Маўчаць палі. У сэрцы адчуваю 

ІІ Асенніх дзён прыейнае цяпло. 
Пайду адзін за новае сяло, 

ЫІ Багата фарб для песень назбіраю. 


Цвітуць лясы. Далёка па-над гаем 
Палае небасхілу цьмяны шоўк. 
Кудзёры вечар ясны закідае, 

Дзе сіні дзень, стаміўшыся, замоўк. 


М ВЯСЕЛЛЕ 


Т Ах, чые-та коні на дарозе, 

/ Ах, чые-та бомамі звіняць? 
Выйшлі з хлебам-соллю на парозе, 
Выйшлі маладую сустракаць. 


Па дарозе буйны вецер шастаў, 
каса вясёлкаю цвіла. 

Сонечную радасць бачу часта 

У дамах калгаснага сяла. 


Свеціць сонца. Свежая пагода, 
І пяе вяселле да начы. 

Для такога часу мне не шкода 
Самых лепшых песень зберагчы. 


Лірычныя зекізы 


РУЧЭЙ 


Цвітуць рамашкі. Сочная трава 
Па берагах крушына маладая, 
Як ветразь, у зялёных паплавах 
Да ручая сцяжынку адзначае. 


Крушына п'е сцюдзёную ваду. 

Я сяду тут на беразе вільготным. 
Наведаюць мяне вясёлкі дум, 

І звікне непатрэбная самотнасць. 


А восенню крушына алувіце, 
і жоўты ліст закружыць над вадою. 
Прыду на луг халодны паглядзець, 
Палюбавацца свежаю красою. 


Яе так шмат і вечарам і днём, 
Багата ты, любімая радзіма! 

Ты сілаю і сонцам, і жыццём 
Нас, як ручэй крушыну, напаіла. 


Кастрычнік, 1998 г. 


НЕЗАБУДКІі 


Я пяпер ве ведаю спакою: 
Усхвалёван раннем залатым, 
Калі спудзіў качак вад вадою, 
Бег да кветак берагам крутым. 


Доўга лумкі роіліся: Цудз! 
Ты згубіла вочы між травы... 
Гэтых воч ніколі не забуду, 
Бо яны глыбокія, як вір. 


Бо часамі мроіцца усюды 
Прамяністы погляд малады... 

А тым болыш ніколі не забуду 
Цягніка знікаючага дым. 


Не забыць, як вольвымі часамі 
Маляваць любіла кожны раз,-- 
Вырасталі кошыкі з грыбамі, 
Караблі і сонечны гараж. 


Як на плошчы воінам жалезным 
Пасылала з песняю прывет. 

Як на свята стужкамі і бэзам 
Убірала Сталіна партрэт. 


Як вясною часта з захапленнем 
Праз акно на белыя сады 

Ты глядзела ў лёгкім задуменні 
Ну, аб чым ты думала тады? 


Мы аб гэтым гутаркі не мелі, 
Ды было не цяжка адгадаць: 
--Дзе знайсці такія акварэлі, 
Каб такую радасць перадаць! 


Вось мяне на золаку румяным 
Сёння сцежка ціхая вядзе: ; 
Я пдяпер прыходжу кожны ранак-- 
Фветлых незабудак паглядзець. 


РАЗВІТАННЕ 


Змрок за акном... Імчыць цягнік... 
ЛХяпіць стралой, імчыцца ў далеч... 
Вакзала яркія агні 
Даўно за дрэвамі прапалі, 
У шэрым змроку за акном 
Палёў асеннія прасторы, 
А ў вышыні над цягніком 
Дрыжаць у небе сінім зоры. 
Цягнік, здаецца, не спыніць... 
Дрыжыць вагон--і безупынна 
Грукочуць колы ў цішыні: 
»Бывай!.. бывай!.. бывай, дзяўчына!.. 
А заўтра прыдуць да цябе 
Твае сяброўкі раніцою. 

на калгаснай малацьбе 
Явы ізноў будуць з табою. 
Калі-ж вячэрняю парой 
Прасторы шэры змрок агорне,-- 
Ты прывядзеш дзяўчат з сабой 
У клуб ваш свётлы і прасторны. 
Я сёння ўспомніў вечары, 
Калі з гармонікам ля хаты 
Гуляе моладзь да зары, 
Спяваюць песні там дзяўчаты. 
А як прыеду я зімой 
З вучобы зноў на адпачынак, 
Тады сустрэвемея з табой, 
Светлавалосая дзяўчына. 
Халодным ранкам, у мароз, 
Я знаю- так, як ты сказала-- 
Шчэ! іней не спадзе з бяроз, 
А ты падыйдзеш да вакзала. 
Сустрэнеш, скажаш мне тады: 
Ну, добры дзены! Ты сёння госнемі.“ 
Не згасяць снег і халады 
Агня шчаслівай маладосці! 


Мікола Аўрамчык 


Усевалод Краўчанка 


два АПАВЯДАННІ 


Дарагое пісьмо 


Сцяпан Заруба стаяў на высокім мосціку і падаваў снапы ў 
барабан малацілкі. Шырокаплечы, барадаты, ён працаваў з такім 
выглядам, : нібы з'яўляўся капітанам якога-небудзь вялізнага мар- 
скога карабля. Кругом бушуе мора, заліваючы палубу, грахочуць 
хвалі, а стары Заруба стаіць сабе на мосціку і спакойна запраў- 
ляе ў барабан калгаснае жыта. Падабенства дзядзькі да капітана 
ўзмацнялася яшчэ і тым, што барада ў яго была пакрыта белым 
налётам, нібы ад пырскаў салёных марскіх хваль, тады як пасівела 
яна ад звычайнага пылу, што стаяў сцяною ў гумне. 

Калі-б маладосць нельга было пазнаць па бліскучых вачах, па. 
вясёлых усмешках, па галасах звонкіх і моцных, то можна было-б 
шадумаць, што Ў гумне прапуюць адны сівыя бабулькі ды нейкія 
запыленыя дзядкі, а не вясёлыя калгасныя хлапры і дзяўчаты. Але 
маладосці не схаваеш--то пачуецца раптам каля малацілкі звонкі 
смех дзявочы ў адказ на дасціпны жарт па адрасу хлапцоў, то 
дружную песню на ўвесь голас падхопяць хорам. А для жартаў 
моладзі вялікай прычыны не трэба. (Скажам, застрала ў пышнай 
барадзе ў дзядзькі Сцяпана з дзесятак каласкоў, то трэба-ж зра- 
зумець, што ў разгар работы ў Сцяпана бракавала часу займацца 
барадой. Малацілка гірчыць як раз'ошаны звер,--спраўляйся 
толькі падаваць у барабан жыта. А дзяўчатам-сакатухам толькі 
таго і трэба. Пачалі смяяцца з дзядзькавай барады. А званчэй за 
ўсіх смяялася канцавая ваструшка, кучаравая Маруся, што адгра- 
бала салому з-пад барабана. Вымушан быў Сцяпан адной рукой 
пасоўваць у малацілку жыта, а другой--скінуць з барады тыя ка- 
ласкі. 

Жартаваць любіла моладзь, але работа ішла сваім чарадом. 
Старэнькі рухавічок, які прыводзіў у рух малацілку, чае ад часу, 
нібы жывая істота, моцна чыхаў--чш--і механік Грышка кожны 
раз одаўна крычаў яму ў адказ--, будзь здароў!" Вымазаны ў ма- 
зуту, Грышка хадзіў. кругом рухавічка, як доктар ходзіць каля без- 
надзейна хворага, але як-бы там ні было, а рухавічок пакуль 
што не даваў перадышкі малацьбітам. 

Раптам у расчыненых бакавых варотах гумна паказаўся новы 
чалавек--віхрасты і шустры калгасны пісьманосец Андрэйка, з вя- 
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домай сваёй паштальёнскай сумкай цераз плячо. Можа-б яго і не 
прыкмецілі адразу ў гэтым пылу і грукаце, калі-б ён не ўляцеў у 
гумно як шалёны і не крыкнуў на ўвесь свой сакавіты голас: 

-- Дзядзька Сцяпан, вам пісьмо! 

Заруба ўздрыгвуў, азірнуўся і на нейкі момант яго рукі нават 
перасталі жвава снаваць па палку- 

22. Якое пісьмо? Ад каго?--хвалюючыся запытаў ён. 

22 Напісана--,з фронта“. Значыць ад Піліпа вашага. 

22 Ад Піліпа?- перапытаў Заруба і зусім захваляваўся. Забыў- 
шыся на работу, ён хацеў проста скочыць з мосціка на ток і кі- 
нудца да Андрэйкі. Але Андрэйка папярэдзіў яго, падбег да ма- 
дацілкі, прапёг Сцяпану сіні канверт. 

-2 Гэта ад Піліпа, з Далёкага Усходу, --яшчэ раз растлумачыў 
Андрэйка., 

Сдяпан усхвалявана выхапіў з андрэйкавых рук канверт. Доўга- 
чаканае, дарагое пісьмо... 

Пусты барабан, які цяпер крупіўся на халастую, узвыў высо- 
кім і тонкім голасам. На мосцік ускочыў гуменнік Мікіта Даўгун, 
каб часова замяніць старога Зарубу, хаця ніхто не ўмеў так спрытна. 

хутка працаваць на падачы снапоў, як ён. 

22 Злазь, чытай пісьмо, дзядзька Сцяпан,--гукнуў Мікіта і па- 
чаў рассцілаць снапы. Заруба павольна злез з мосціка і, нібы за- 
чарованы радасцю, ціха, ві на каго не азіраючыся, пайшоў з. 
гумна. Сеўшы каля сцяны, на калоду, Сцяпан хутка"разарваў кан- 
верт і пачаў чытаць пісьмо. 

А тым часам у гумне дзяўчаты абкружылі Андрэйку з роспы- 
тамі пра гэтае самае пісьмо, і ён з усімі падрабязнасцямі вымушан 
быў расказаць і як напісан адрас, і які на канверде штэмпель І 
ўсё іншае. Вестка аб тым, што стары Заруба атрымаў пісьмо ад 
свайго сына, чырвонаармейца-далёкаўсходніка з фронта баёў каля 
возера Хасан--ураз абляцела ўсіх малацьбітоў. І яшчэ раней чым 
Заруба скончыў чытаць сынава пісьмо, моладзь прыняла пэўнае 
рашэнне. Хутка з гумна паляцелі два ганцы: адзін да механіка 
Грышкі з патрабаваннем, каб ён па такому важнаму выпадку на 
некаторы час спывіў свой рухавічок, а другі--да Зарубы з прось- 
бай пачытаць ім усім пісьмо ад Піліпа. 

Заруба ўжо быў кончыў чытаць і моўчкі сядзеў на калодзе, не 
кратаючыся з месца. То радасць і бязмежная бацькоўская гордасць 
паяўлялася ва яго загарэлым твары, то раптам трывога 1 непакой 
ахоплівалі яго, і Сцяпан у хваляванні церабіў сваю бараду, уста- 
ваў і зноў хутка садзіўся, перачытваў некаторыя мяспіны ў 
пісьме. 

Калектыўны ганец, кучаравая Маруська сарамліва вылажыла 
дзядзьку Зарубу просьбу хлапроў і дзяўчат, сяброў Піліпа. Суя- 
пан устаў, выпрастаўся ўвесь ад гордасці і працягнуў Марусі 
пісьмо. 

-- Чытайце. Не сорам мне за сына... 

Праз хвіліну рухавічок змоўк. З гумна, пакідаўшы вілы, граблі, 
адзін за адным збягаліся да дзядзькі Спяпана, ўсе малацьбіты- 
Абтрэсваючыся нахаду ад пылу і саломы, моладзь хутка абкру- 
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жыла Маруську і старога Зарубу. Бег, пакінуўшы мосцік, гуменнік 
Мікіта, спяшаўся, выдіраючы анучкаю рукі, ад свайго рухавіка 
механік Грышка, нават Андрэйка-паштальён не падаўся з сваёй 
сумкай у ькругасветны“ рух па сялу, а падбег паслухаць пісьмо, 

-- Чытай!--загадаў Заруба Марусі і тая, забраўшыся на калоду, 
пачала чытаць. 

»Дарагія мае бацькі, Сцяпан Захаравіч, Ефрасіння Аядрэеўна, 
брат Коля і сёстры! Так што, перш за ўсё хачу заспакоіць вас 
усіх у тым, што паранены я самурайцамі лёгка, у левую руку, 
усяго дзве кулі ўвагналі, а больш увагнаць ім, гадам, не ўдалося, 
паколькі знішчылі мы іх усіх да звання і прагналі з нашай зямлі. 
З шпіталя я хутка выпішуся, рука ўжо зажывае, а маё здароўе 
моцнае, чаго жадаю і вам. 

Мы ўступілі ў бой уначы на шостае жніўня. Дан быў нам за- 
гад прагнаць японцаў з нашай тэрыторыі каля возера Хасан і з 
вышыні Заазёрнай. Падпаўзлі мы да ўзгорка і пачалі чакаць до- 
світка, парашылі збіць самураяў на горкае яблыка, ледзь узыйдзе 
сонца. Скажу я вам адно, сэрца ў мяне дрыжэла, цярплівасці не 
хапала ляжаць спакойна, толькі загад быў чакаць досвітка, а так-бы 
я з сваім таварышам Змітраком папоўз-бы да іх уночы, хоць 
гранатамі-б пачаставаў. 

А толькі, хоць і няхутка, але настаў і досвітак. Му, і пайшлі 
мы ў атаку, адкрылі агонь па самураях, што заселі на вышыні. Ісці 
нам не было страшна, хаця і стрэлі насяпонцы шалёным агнём-- 
артылерыя наша біла іх няшчадна, зноў-жа танкі нашы імчаліся на 
вышыню, знішчаючы ворага кулямётамі. Парашылі тады японцы 
псіхічнай атакай нас узяць. Напіўшыся для смеласці, пабраліся 
яны за рукі і крычучы »банзай“, пайшлі на нас. То кулямётчыкі 
нашы слаўна Тут сябе паказалі--як бывае ўлетку пракосы на лузе 
касар кладзе, так лажылі яны п'яных японцаў. Укрылі мы поле 
варожымі целамі, але не так лёгка было прагнаць іх з вышыні. 
Камісар парашыў даць ворагу рашучы бой--усе мы былі вельмі 
рады гэтаму, такой нянавісцю гарэлі мы да японцаў за забітых і 
параненых нашых таварышоў. 

Кінуліся мы ў штыхавую атаку, а паперадзе ўсіх нас бег ка- 
місар з крыкам: ,За радзіму! За (Сталіна. Мой таварыш 
Змітрок смерць знайшоў на полі гэтым. Наска-чыла на мяне 
два самураі, пакалоў я іх, як сабак, і не пачуў нават як куляй 
прастрэліла мне левую руку. Азірнуўся я, бачу камісара аб- 
кружылі японцы, але не такія, тата, у нас камісары, каб зд - 
вапца ў баю! Храбра адбіваўся камісар ад іх, страляў з нагава, 
а я падбег на дапамогу і мы разам знішчылі ворагаў. Тут мяне 
паранілі ў другі раз у тую-ж левую руку і яна павісла і я не мог 
яе падняць. Камісар загадаў мне пакінуць бой, але я на гэты раз 
не паслухаў нават камісара і біўся адною праваю рукой. З ра- 
дасцю, не зважаючы на страшэнны боль, біўся я разам з усімі да 
канца, 

Нядоўга пратрымаліся ворагі на нашай совецкай зямлі. На вы- 
шыні Заазёрнай умацавалі мы наш совецкі сдяг, пасля чаго папра- 
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сілі японцы міру. Так што, дарагія, як ачуняю поўнасцю, загаю 
тыя раны ва руцэ, дык можа прыеду ў адпачынак. 

Тата, чаму вы не пішаце як там у вас, У калгасе, справы, ці 
багаты ўрзажай сёлета: А яшчэ прашу перадаць прывітанне ўсім 
маім таварышам ад б Яцоў нашага чырвонага фронта і ад мяне, а 
таксама прашу сястрыпу Вольку асаблівае прывітанне ад мяне пе- 
радаць... 

Як дачытала Маруська да гэтага месца, спынілася, засаромі- 
лася, твар яе загарэўся агнём. 

-- Нечытэльна нёшта---сарамліва сказала яна, але ўсе засмя” 
яліся, бо ведалі каму Піліп адрасаваў асаблівае сваё прывітанне» 

“./ Г яшчэ скажу напаследак, што хоць 1 паранены я, а калі-б 
прышлося, заўтра зноў пайшоў-бы ў бой за радзіму. Ваш сый 
Піліп Сцяпанавіч Заруба“ 

Скончыла Маруся чытаць пісьмо, але некаторы час ніхто не 
смеў парушыў» пішыню--так урачыста гучэлі апошнія піліпавы 
словы. Стары Заруба, паглядаючы некуды ўдаль, поверх галоў 
абступіўшай яго моладзі, неўпрыкмет змахнуў рукавом набегшую 
слязу. Але хутка ўсе ажылі, выйшлі з ачаравання, у якім знахо- 
дзіліся пад уплывам піліпавага пісьма. Да старога Зарубы пра“ 
дягнуліся дзесяткі рую комсамольцы віталі Спяпана з сынам ге” 
роям. / 

“Эх, шчаслівец Піліп, --з, зайздрасцю уздыхнуў механік 
Грышка,--і трымаючы дзядзьку Зарубу за руку, сказаў: -не спла- 
шаў ваш сын, ёсць кім сялу нашаму ганарыцца! 

Шчаслівы і ўсхваляваны Заруба абняў за плечы Грышку. 

-- Кожнаму свой чарод. Прыдзе час, ўсім народам пойдзем 
ваяваць за нашу совецкую зямлю. 

Заруба падняў галаву і строга акінуў поглядам моладзь 

ЗА цяпер па мясцах-. Заводзьце рухавік. Сораму няма-- 
зіма надыходзіць, а ў нас хлеб яшчэ немалочачы ляжыць. 

1 хутка, не азіраючыся, стары Заруба пайшоў у гумно. 
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Хто ў Вялікіх Вуглах не ведае найпершага ў сяле хлопца- ком” 
самольца Ляксея Базылёнка? Хто не чуў вясвянымі надвячоркамі 
яго толаса над сялом, голаса першага запявалы? У каго не калола 
ў баку ад смеху, калі ён-глядзеў Ляксея на калгаснай сцэне ў ролі 
якога-нёбудзь дзівака? Сказаць праўду, яшчэ не так даўно Ляксея 
ў сяле звалі проста Лёшкай, і ён бегаў па вуліцах віхрастым. 
падлеткам з рагаткаю ў руцз. Такім яго асабліва добра памятае 
дзед Аўдзей, якому ў 


н уёўся ў пячонкі, калі на чале вясковай 
дзетвары, бывала, рабіў налёты на дзедавы вішні. Але непрыкметна 
прабеглі годы, Алёшка з падлетка вырас у статнага здаровага 
хлапца, адмысловага дружбака і першага работніка, Дзед Аўдзей 
дяпер вартаваў калгасны гарох, то Ляксей часам па старой памяці 
зазірне на яго »плантацыю", зойдзе да дзеда ў курэнь, пакурыць, 
паесць сакавітага гароху 1 пойдзе куды яму трэба. А дзед ўжоі 
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забыўся на колішнія Лёшкавы прадзелкі, бачачы перад сабой стат- 
нага малайца. 

Дык вось гэты самы Ляксей, у ліку другіх шасці хлопцаў, сёння 
быў героем дня: вёска праваджала іх у Чырвоную армію. Пры- 
зыўнікі яшчэ былі на палове дарогі да вёскі, як вярталіся з раёна; 
а тут ужо ведалі, што з шасці чалавек збракавалі толькі аднаго 
зана Пракапёнка. Нават ведалі ўжо І чаму--у Івана не хапала на 
левай назе аднаго пальца. Астатвіх-жа прынялі, як мае быць, каго 
у кавалерыю, каго куды, а комсамолед Ляксей трапіў нават у 
пагранічнікі на Далёкі Усход. 

Сяло з радасцю сустракала прызыўнікоў яшчэ на шляху. Каля 
таполяў, што ў рад выстраіліся за сялом, рыпаў гармонік, і хапя 
справа была ў будзёны дзень, дзетвара, моладзь і нават старыя 
чакалі хлопцаў. Прызыўнікі падкаділі да сяла на пары гладкіх 
выяздных коней. Пад дугою звінелі бомы--гэта ўжо пастараўся 
так старшы калгасны конюх, Ляксеяў бацька, Піліп. Як толькі пры- 
зыўнікі пад'ехалі, воз адразу-ж абкружылі з усіх бакоў: .як, што, 
калі?--адусюль сыпаліся пытанні. Хлопцы прымушаны былі па- 
злазіць з воза, каб адказаць на прывітанне родных і блізкіх. Тым- 
часам дзетвара, карыстаючыся агульным замяшаннем, як тая стайка. 
каваплянікаў зляцелася на воз і праехала аж на авор калгаснай 
стайні. , Другі такі выпадак падкатацца на вараных не хутка можа 
трапіцца",-- думалі яны. 

Усе былі задаволены, асабліва радаваліся прынятыя ў армію. 
Толькі адзін збракаваны Пракапёнак іван адчуваў сябе зусім не- 
прыемна: Але ўсім кінулася ў вочы, што і Ляксей, заўсёды такі 
весяльчак і балагур, таксама быў чамусьці незадаволены. Ён і ўсмі- 
хаўся, але ўсмешка нейк не пасавала да яго заклапочанага твару, 
ён спрабаваў, жартаваць, але жарты выходзілі не такімі сакавітымі, 
як заўсёды. І гэта дзівіла ўсіх. У чым справа? Ляксея-ж прынялі 
якраз туды, куды ён і хацеў--пагранічнікам на Далёкі Усход. 
А што ён больш за ўсё хацеў трапіць іменна туды, не было ніякага 
сумнення. Увесь калгас памятае мінулагодняе здарэнне з Ляксеем. 
Якраз перад прыпіскай у мінулым годзе Ляксею моцна параніла 
малацілкай руку. На камісіі па прыёму ў армію сказалі, што без 
ампутацыі двух пальцаў яму не абыйсціся і таму прыняць яго ў 
армію не могуць. То Ляксей у Маскву да прафесара паехаў, сядзеў: 
там мёсяц, каб толькі загаілі яму руку, не адрээваючы пальцаў- 
А папер вось прынялі і ён нібыта нечым незадаволены, 

Ё толькі два чалавекі ў натоўпе здагадваліся, чаму такі невясёлы 
Ляксей: збракаваны Пракапёнак, ды яшчэ белавалосая Надзька 
Што гэта за такая Надзька, што ёй вядомы прычыны ляксеявага 
смутку? Вось таксама заўсёды здараецца ў жыцці, што белавалосыя 
дзяўчаты многа ведаюць пра прычыны хлапцоўскага смутку... 

Дадому Ляксей прышоў зусім расхваляваны. Стары Піліп рае-. 
правіў вусы і падышоў да сына ўсміхаючыся. 

-- Ну прынялі цябе, лайдака! -сказаў ён і паціснуў руку Ля- 
ксеюў--то глядзі-ж, там табе спуску не дадуць. 

Маленькая ляксеява сястрычка ўплялася за крысо ягонага лін- 
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жака і з смехам скакала вакол яго. Але Ляксей, выслухаўшы вітанні 
сям'і, спаслаўся на стому і лёг спаць. 

Але хіба мог ён заснуць, калі цэлы рой розных думак насіўея 
ў яго галаве. Тры дні. Тры дні ён прабудзе яшчэ ў сяле. Гэта 
яму далі тэрмін для ўладжання ўласных сямейных спраў. А якія ў 
яго сямейныя справы? Зайсці развітацца з дзедам Аўдзеем? Пера- 
даць справы драмгуртка? Праспяваць на развітанні песню са сбаімі 
сябрамі? Усё гэта ён можа 1 не рабіць. Ёй можа ехаць хоць сёння, 
вось зараз устаць і ехаць. Але калі Ляксей успомніў пра Івана 
Пракапёнка, незадавальненне яго аднавілася- цяпер ніхто не будзе 
яерашкаджаць Івану гуляць з белавалосай Надзькай. Ляксей пойдзе 
з ў івана не будзе супернікаў. А Надзька?.. Хто ведае, як наста- 
віцца яна да Івана, калі з часам забудзе на Ляксея. Паслужлізае 
выабражэнне малявала яму цэлыя карціны: то ён бачыў як пасля 
яго ад'езда Іван падручку гуляў з Надзяй, цалаваў яе каля таполяў, 
то наадварот, ён бачыў як з гордасцю Надзя адхіляе Івана і ва 
ўсе яго прыставанні захоўвае на твары грэблівую грымасу. 

«Трэба абавязкова з Надзяй пагаварыць“,--парашыў ён і малі 
прыняў гэта рашэнне, усхапіўся з ложка. Больш ляжаць не выпа- 
дала. Што яна скажа? А можа паабяцае кахаць? 

... Бацька ўвайшоў у хату з гладышом мёду ў руцэ. 

“. Апошнія дні частаваць цябе будзем... Не хутка ты зноў ва- 
снытаеш матчыных аладак. 

1, паставіўшы на акно мёд, дадаў:--Дзед Аўдзей прыслаў. 

У хату ўбеглі сястрычкі, увайшла маці. Яна любоўна пазірала 
на сына, стараючыся ўвабраць у свядомасць і запомніць вобраз. 
любімага дзіцяці. Бацька сеў на лаву каля стала і разгладзіў вусы. 
Яму хапелася пагаманіць з сынам, паслухаць яшчэ раз ад яго самога, 
як там іх прымалі, што казаў камісар, ці не ўспаміналі пра руку. 
Горды, ён не ўцярпеў, каб не падзяліцца з жонкаю сваёю радасцю 
і цёпла павітаў з сынам- пагравічнікам. Як ні стараўся бацьма 
схаваць пры гэтым усмешку гордасці ў пышныя вусы, яму гэта пе 
ўдавалася. 

Ляксей падсеў за стол, расказаў бацькам усё, што іх цікавіла, 
але думкі пра Надзю з галавы не выходзілі. Ледзь на зямлю 
спусціўся вечар, Ляксей павячэраў і пайшоў у клуб, дзе ўжо граў 
гармонік і весела выстукваў бубен з бразгаткамі. Людзей у клубе 
было многа, як у выходны дзень. Адставіўшы да сцен лаўкі, у 
цэнтры зала танцавала моладзь. Падвыпіўшы расчырвачелы Пра- 
капёнак іван крупіўся з нейкай дзяўчынай і пры гэтым аддаваў 
загады на ўвесь зал: »обшчы вальс“, укавалеры, шаг упярод“... 

Ляксей хуценька акінуў поглядам залу 1 ўбачыў Надзю. Яна 
стаяла збоку ў кругу сябровак-дзяўчат. Тут-жа ля дзвярэй стаялі 
хлапцы, і Ляксей накіраваўся да іх. Стрэлі яго хлопцы, жартаўліва 
выстраіўшыся ў два рады і прыняўшы пад казырок. Ляксей таксама 
жартам надзьмуўся, падкруціў вусы, якіх у яго яшчэ не было 1 
знаку, і прыдзірліва аглядзеўшы строй, скамандваў:--»Вольна". 
І тады ўсе далі волю стрыманаму смеху: 

Але сёння нешта перашкаджала яму адразу-е выканаць евой 
намер- -вагаварыць з Надзяй. У звычайны вечар ёй проста пады- 
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ходзіў да яе, запрашаў на танец, ішо ёю на пагулянку і нікому 
гэта не было ва. А цяпер яму чамусьці хацелася захаваць свае 
пачуцці, не ставіць іх на абгаварэнне сяброў: 

Ляксей парашыў, што ў час танцаў, калі будуць мяняцца пары, 
яму давядзецца скакаць з Надзяй, і/ён запрасіў на танец Надзіну 
сяброўку Вольгу. Нарачыта ён уліўся ў круг таппуючых каля самай 
Надзі. Але, нібы на злосць, па камандзе Пракапёнка пары абмень- 
валіся ў працілеглы бок і ён усё аддаляўся і аддаляўся ад Надзі. 
З болём ён паглядаў, як, нахабна навязаўшыся, Пракапёнак па 
сканчэнні вечара праводзіў Надзю дахаты. 

А назаўтра назойлівы асенні дожда зусім сапсаваў вечар. Вуліца 
пакрылася калюжынамі, скрозь абрыўкі хмар ледзь бачан быў 
бледны месяц. 

Надзеўшы юхтавыя бапькавы боты, Ляксей пайшоў гразкай 
вуліцай да клуба, але там было цёмна, Дамоў вяртацца не хацелася 
і Ляксей пайшоў далей--проста так, без мэты. Ён ачнуўся толькі, 
калі ўбачыў, што стаіць каля акна Надзінай хаты. Спачатку Ляксей 
хацеў кінуцца зараз-жа ўцякаць, але яму захацелася зазірнуць у 
акно, што кідала на вуліцу сноп няяркага свету. Ён стуліўся за 
вушак і паглядзеў у хату. І першаю: ён убачыў Надзю. Яна сядзела, 
падпёршы рукамі галаву і задумена пазірала на агонь комінка. 
Міжвольна, забыўшыся на ўсё, Ляксей аклікнуў яе. Надзя ўздрыг- 
нула і паглядзела ў акно, А Ляксе! я нават забыўся схавацца, 
а так і застаўся стаяць. Надзя хуценька ўскочыла з лавы, накінула 
хустку на галаву і выбегла з хаты ў цемень. Яны сустрэліся ў 
веснічках варот, абодва радасныя, усхвалёваныя, бо Надзя не менш 
за Ляксея жадала гэтай сустрэчы. М 

-- Я буду чакаць цябе, Ляксей. Ты харошы, лепшы за вана,-- 
на развітанне ціхенька праказала Надзя.-і Ляксей, ідучы дадому, 
нёс у сэрры гэтыя словы, як які-небудзь дарагі дар. Усё ясна. 
Надзя любіць яго і толькі яго. Ён спакойна можа ехаць на Далёкі 
Усход... 

Раніцой назаўтра Ляксей, як-бы яго хто аднавіў, радасны і 
бадзёры пайшоў развітвацца з сялом, з сябрамі. Заўсёдная вясёласць 
вярнулася да яго. Ён ішоў па вуліцы, жартаваў з стрэчнымі І напя” 
ваў нейкую вясёлую мелодыю. Перш за ўсё ён зазірнуў на канюшню. 
Грамабой заіржаў, яшчэ здалёк пазнаўшы Ляксея. Гладкі, высокі, 
ён гарцаваў па калгаснаму двару, расходуючы лішкі маладой энергіі. 
Ляксей ласкава пагладзіў яго па шыі, пацалаваў у вільготную морду 
1 пайшоў на гумно, дзе малацілі жыта. Развітаўшыся з малацьбі- 
тамі, ён на самакаце паехаў на калгасвыя палі, аб'ехаў усе азімыя, 
убачыў і прагнаў з жыта свіней і заехаў аж на край палёў іхняга. 
калгаса. На ўзлеску араў на папар эмтээсаўскі трактар. Ляксей 
пад'ехаў туды і раскурыў па цыгарцы з сваім сябрам трактарыстам 
Толікам. Адсюль ён вярнуўся ў сяло, заехаў да сяброў у кузню, 
з кузні пакаціў на пасеку, потым загуменнаю сцежкаю заехаў да 
дзеда Аўдзея. 

Развітаўшыся з усімі, Ляксей змораны вярнуўся дахаты. Але 
адпачнуць яму не ўдалося. Увечары бацька падрыхтаваў багаты 
стол і, запрасіўшы поўную хату гасцей, парашыў справіць провады 
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сыну. Калі ўсе сабраліся і расселіся за сталамі, стары Піліп, ураз 
чысты і памаладзелы, узняўся з лавы 1 папрасіў гасцей першую 
чарку выпіць за чырвонага маршала Варашылава. 

Колькі было гасией у Піліпавай хаце, столькі і чарак падня- 
лося над галовамі. Нават белавалосая Надзька, хоць яна і зроду 
не піла гарадкі, прыгубіла свой келіх. 

2 Едзь, сынок! Чэсна паслужы соверкаму народу--даў наказ 
сыну Піліп і пёала, па-бацькоўску, папалаваў яго ў лоб. 


я 
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Па дарозе імчаліся коні. Звонкая песня трапятала над вазамі, 
заліваўся гармонік, звінелі калакольчыкі. Усё сяло, ад мала да 
вяліка, выйшла на шлях праважаць У армію калгасных хлопцаў. 
Насунуўшы на вочы казырок шапкі, прышоў разам з усімі і 
Пракапёнак Іван. Толькі Надзя нават І не глядзела ў яго'бок. Стоячы 
каля прыдарожнага таполя, яна махала ўслед Ляксею хустачкай і 
ціха шаптала сама сабе: 

. -- Хто знае, можа вернецца Ляксейка мой героем усесаюзным. 
Ён-жа такі харошы... 

1 толькі калі далёка-далёка за пылам схаваліся вазы і ўжо не 
стала чутна ні песні, ні гармоніка,--Надзя заткнула за пояс белую 
хусцінку і паціханьку пайшла ў сяло“. 


1938. 
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Закалыхаўся жоўты туман, затым яго прарэзалі чорна-бурыя 
расколіны і Алесь убачыў над сабой бурую, габляваную столь 
хаты. Ён паспрабаваў павярнуць галаву ў бок, дзе чуліся крокі 
нейкае шамаценне, але войстры боль прарэзаў шыю ад патыліцы 
да лапаткі. 

-- Ляжыце спакойна!- набегаліся- хопіць! 

Алесь зірнуў скоса і ўбачыў спагадны твар маленькага чала- 
вечка ў акулярах І белым халаце. А побач з гэтым тварам быў 
другі- заплаканы, але вясёлы твар Марынкі. 

-- А тэлефоні?- стогнам вырвалася з вуснаў Алеся. 

-- Пісульку вашу прачыталі. Ляжыде спакойна... 

Алесь павольна ўздыхнуў і заплюшчыў вочы. Загад быў 
выкананы. 

Ё хаця шыя бесперапынна ныла, але ўсё цела было лёгкае, 
Дёгкае, вібы нічога і не важыла, а перад вачмі, нібы на экране, 
яраходзілі малюнкі падзей апошніх дзён. 

Уздоўж па гасцінцу, паўз вёску, бесперапынным ланцугом ужо 
другі дзень цягнуцца коні, людзі, гарматы, абозы. Час ад часу 
ад гэтай тысячагаловай гадзюкі адлучаецца шэрая постаць у шапцы 
з акованым брылем і тады ў вёсцы з'яўляўся белапольскі мара- 
дзёрі--скавыталі парасяты, квахталі куры, ляцеў гусіны пух; пла- 
калі жонкі і дзеці гаспадароў, якіх шомпаламі прымушалі знайсці 
захованага ў хмызняку ля рэчкі каня і ехаць у абоз. 

лямантам раздзірае сухія грудзі Алесява маці, кідаецца 
цалаваць рукі ката з жоўтымі кантамі на шапцы і пятліцах. 
А ён--Алесь, выціраючы скрываўлены твар, закладае ў старыя 
калёсы нядужага, крывога каняку... 

Стрэлы... Алесь бяжыць, пераскакваючы пераз карчы і ламачча 
далёкага, але знаёмага, уздоўж-упоперак сходжанага лесу... 

Вось і родная рэчка. Абавітая начным туманом, яна нібы спіць 
пад пульхнай коўдрай і толькі цурчэнне струменьчыкаў пад кру- 
тым берагам гаворыць аб яе няспынным бегу... 

Прыемная цёплая вільгаць начной вады агортвае стомленае 
дела і Алесь першы раз за дзень усміхаецца. 

-- Недалёка паедуць яны на маёй канячыне... 

Вось ужо і хмызняк застаўся ззаду; Алесь бяжыць паміж двух 
сцен залатога збожжа. (Сухое, запыленае, паныла стаіць яно-- 
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маўклівае, пераспелае, нахіліўшы каласы, апускаючы долу буйнае 
зерне. Пакуль не прыдуць чырвоныя, ніхто яго жаць не будзе. 
Хлебам хоча сустрэць вёска ўладу працоўных. 

доўга бразгаюць клямкі, засаўкі, завалы прыціхшай, пад 

авалай белапольскага адступлення вёскі... 

Грукаюць гарматы, час ад. часу ляскоча кулямёт, часта-густа, 
(як сухі ядловец у печы, трашчаць стрэлы. 

Аграмаднае, чырвонае, ранішняй расой умытае, сонца павольна 
ўздымаецца над усходам... Мільганулі на гасцінцы рухавыя кон- 
мыя постаці ў шапках-будзёнаўках, весела праскакалі праз вёску, 
задыміліся пылам у спелым збожжы, зніклі ў хмызняку, азваліся 
кулямётным лёскатам ля рэчкі, зноў з'явіліся, хапілі з сядла па 
жонаўды пададзенай спагаднай рукою вады і зніклі... 

Радасна ўсхваляваныя людзі мітусяцца на вуліцах вітаюць 
адзін аднаго. І толькі дзе-нідзе затоена спалоханыя ці недавер- 
лівыя вочы;--панскай уладзе канцы. А сцежкамі між збожжа, 
прыгнуўшыся бягуць шэра-зялёныя людзі;--сярод іх і Алесь-- 
«сувязіст, чырвонаармеец-добрагхвотнікі а на гумнішчы ўслед яму 
махае хусткай сястрычка Марынка... 

Неба чыстае, блакітнае, а распаленае паўдзённае сонца здаецца 
яшчэ больш палымнее ад таго, што адбываецца на зямлі. 

Палякі ўмацаваліся на другім беразе ракі і няспынным гармат- 
вым і кулямётным агнём паліваюць луг, хмызняк, на ўскраіне 
якога залёг полк, і шырокае поле, што разляглося паміж хмыз- 
няком і вёскай. Паветра распаленае і, здаецца, яго не хопіць 
на адзін уздых на поўныя грудзі. 

Алесь ляжыць на ўзгорачку, час-ад-часу выцірае рукавом 

буйныя кроплі поту і слухае спакойны і роўны голас камандзіра, 
які аддае загады ў трубку палявога тэлефона. 
Ён глядзіць на шырокія, абпягнутыя зялёнай тканінай гімна- 
сцёркі плечы камаядзіра і мозг напружваецца ўспомніць бацьку. 
Той напэўна быў такі самы мужны, дужы і спакойны. Але ўспа- 
міны дзяцінства блытаюцца, вобраз. бацькі тане, знікае-і перад 
вачамі Алеся зноў шырокія зялёныя плечы. 

Раптам тэлефон жаласна дзвынкнуў і змоўк. Прабіты куляй 
апарат больш не прадаваў. 

Камандзір моцна вылаяўся і да Алеся павярнуўся яго потны 
кырвоны твар: 

З Бяжы ў вёску, у штаб і прынясі другі апарат. 

2. Ёсць! Зараз будзе!--адказаў Алесь, спаўзаючы з узгорка. 

Апынуўшыся ўнізе, ён стаў на ногі, прыгнуўся і шпарка пабег, 
лавіруючы паміж кустоў і карчэўвіку. 

Калі Алесь выбег з зарасніка, блакітныя яговочы шырока рас- 
жрыліся ад жахлівага малюнка. Усё поле пераспелага збожжа, пад- 
паленае, відаць, варожымі снарадамі, ці варожай рукой,--палала, 
З трэскам і сіпеннем неслася на хмызняк залатая пад сонцам, 
вогненная сцяна, акантаваная зверху трапяткімі языкамі і лёгкім 
чорным дымамі--шлях да вёскі быў адрэзаны. 

На момант Алесь разгубіўся, але зараз-жа ўспомніў, як надоечы 
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ўночы бег паміж збожжа па добра ўтаптанай шырокай пагонры, 
Да яе ён і падаўся. 

Прабегшы крокаў дзвесце паўз хмызняк, Алесь ступіў у шы- 
рокі калідор паміж двумя сценкамі палаючага збож. 

Полымя шпарка бегла насустрач Алесю. 

І калі яно шуганула зусім блізка, Алесь затуліў левай рукой 
вочы і, захлынаючыся ад жару і едкага дыму, рынуўся ў вузкі 
праход, перавіты гібкімі языкамі агню. 

Не чуючы як агонь асмаліў русыя валасы, як лузнула скура 
на апечаным вуху і руцэ, амаль трацячы прытомнасць, вырваўся 
Алесь з агню. 

Яшчэ крокаў пяцьсот і вёска- Алесь не чуе болю, -ён дабя- 
жыць, камандзір атрымае тэлефон. 

Алесю робіцца назат весела. 

Вось ужо засталося крокаў дзвесце; відаць родная хата. 

2. Але хто гэта там узбіўся на паркан?.. Ці не Марынка? 
Вось дурная дзяўчынка!.. Куды вылезла!.. Тут-жа кулі. 

Алесь махае Марынцы рукамі, каб уцякала... Марынка -адказ- 
вае тым-жа... 

2. Няўжо пазнала?.. От нягодніца!--радасна ўсміхаецца Алесь 
і раптам чуе, як нешта гпякае яму шыю... 

Паркан з Марынкай скачуць некуды ў вышыню, а проста 
ў твар кідаецца засыпаная чорным дробненькім попелам яагояка. 

22 Ранены!--мільгае ў Алеся ў галаве; перад вачамі на чыр- 
воным фоне мітусянца чорна-зялёныя кругі; млявасць агортвае 
ўсё цела і... раптам: -А тэлефоні? 

Апошняя думка раздзірае чорную заслону непрытомнасці 
Алесь зноў бачыць пад сабой чорную у попелу пагонку. 

Перамагаючы бязмежную млявасць і боль, Алесь паварочваецца 
ша бок і, сияўшы зубы і трасучыся ўсім целам, выдзірае з на- 
груднай кішэнькі блакнот, аловак і піша: 

-- У камандзіра разбіла апарат, даст... 

Ён яшчэ бачыць, нібы скрозь туман, як, уздымаючы на рас- 
паленай пажарышчам зямлі босымі вагамі чорва-шэры пыл, да яго 
бяжыць Марынка і... чорная апона зноў насоўваецца ва вочы... 

22. Дзе нашы?-- адкрывае Алесь вочы. 

-2- Маці ў хаце, а я вось туту адказвае Марынка, паказваючы 
на свае папяканыя ногі, адна з якіх забінтаваная. Алесь касаву- 
рыцца на чалавека ў халаце: 7 

“2. Полк наш дзе? 

-- Праз гадзіну пасля таго, як вас паднялі, перайшоў рэчку 
1 пагнаў палякаў далей. 

Алесь радасна ўсміхаецца і, перавёўшы вочы на здзіўлены 
марынчын твар, гаворыць: 

-- Скажаш маці, што мне цяпер вельмі, вельмі добра. 
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Я вытрымаў іспыты ў інстытут. 

Пагуляў дома дзён дзесяць І з Аркадзем, які вучыўся ў гэ- 
тым-ха інстытуце, дамовіўся ехаць на некалькі дзён раней. Разлік 
ць і пасяліцца ў самым лепшым пако 


Прайшла ноч у дарозе, а на другую ў самую поўнач дайшлё 
мы да студзн радка. У поцёмках шумеў дождж і дзьмуў 
цёплы парывісты вецер. 

Пастукалі ў дзверы заспанага інтэрната. Выглянуў вартаўнік- 
Ёя пазнаў Аркадзя, хутка надзеў шапку і дапамог ўнесці клумкі. 

Быў позні час і начаваць парашылі ў пакоі адпачынку, куды 
прынёс вартаўнік два сяннікі. Ён крыху пагутарыў з Аркадзем, 
выключыў святло. Я знябыўся ў дарозе і, калі толькі вакрыўся 
коўдраю, мяне адразу змарыў сон. Равіцою з клумкамі пайшлі 
на другі паверх, дзе выбралі сабе пакой. Тут было чатыры ложкі 
і тры сцяны, старанна выбелевыя. Чацвертая, амаль што палкам 
шкляная, выходзіла на шырокі пляц гарадка. На тўмбачках са і- 
ліся два фікусы, лапушыста пусцілі густа-зялёнае лісце. Вось 
і ўсё, што было ў нашым пакоі. Размясціліся, расставілі мэблю 
і Аркадзь пайшоў у інстытут па сваіх справах. Я застаўся з но- 
вымі суседзямі. Прыглядаўся, слухаў, што гавораць ігартаў тоўстыя 
кніжкі, што ляжалі цэлай кучай на стале. Каля акна стаяў нявы- 
сокі ў клетчатай кепцы і такім-жа пінжаку смуглявы, з худым 
тварам і маленькімі, як булаўка вочкамі- Пятрусь, ці як яго на 
зываў Аркадзь- Пека. Каля дзвярэй у чамадане нечага шукаў 
другі- Алег. Ён--доўгі, неаформлены, з крываватымі нагамі: Твар 
чырвоны, ну так, як гавораць у нас, проста вылізаны. Лоб бліш- 
чэў. Шчокі ўздуваліся, а тонкую шыю абвіваў сіні ў чырвоную 
палоску гальштук. Алег не спадабаўся мне, не ведаю чаму. 

2 Вакусім, Пека-- звярнуўся ён да Пятруся. 

Той бліснуў белымі зубамі, буркнуў, глявуўшы ў акно яшче раз- 

-- Не пашкодзіць... у 

Яны селі есці. Я тым часам лёг на ложак адпачыць. Глядзеў 
праз шырокія шыбы акна на двор, дзе шэрань хмар клубілася: 
иа ветры і ледзь не заснуў. Нехта пастукаў у дзверы. Алег. 
крыкнуў: 

-- Можна! 
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Калі скрыпвулі дзверы, я ўбачыў, што Алег прыкметна пачыр- 
вакеў, апусціў вочы і перастаў есці памідоры. Я павярнуўся на 
-яругі бок. У пакой зайшла дзяўчына. Яе я не бачыў, а чуў толькі 
голас. Дзяліліся яны паміж сабою ўражаннем аб адпачынку, шмат 
аб кім гаварылі, але я нікога не ведаў. Дзяўчынаучаста смяялася 
звонкім гарлавым голасам, і мне думалася, што яны вельмі шчыра 
«ябруюць. Крэсла заскрыпела і да ложака нехта ступіў. 

-- А гэта хто?- пачуўся голае дзяўчыны. 

Я павярнуўся і расплюшчыў вочы. Насупраць стаяла стройная, 
У сіняй сукенцы студэнтка. Нос тонкі, губы чырвоныя; і танкля- 
вая белая шыя хавалася пад каўняром, перавязаным наперадзе 
бантам. Вочы чорныя, гграча-неспакойныя, нібы прыкалолі мяне 
За пасцелі. Я не варухнуў ні адной часткай свайго цела, люба- 
ваўся ёю ўкрадкай. Коратка абстрыжаныя валасы звіліся ў адзін 
клубок. Была яна струкаватая, як баранчык. 

-- Будзь знаёма... Брат Аркадзя...--прыплюшчыў і да таго 
малыя кропкі вачэй Пека, размашыста адвёў руку ў мой бок. 
Я нічога не сказаў на тое, што Пека схлу і паспешна ўстаў. 
Яна пільна паглядзела мне ў тзар і, зразумела, яне вытрымаў- 
Пачуў толькі, што сказала, працягнуўшы мне руку. 

-- Нэя... 

Я адышоўся да акна. 

“7 Які нязетлівы. А Лёня яшчэ. У мяне так брат завепца,--з 
усмешкаю закончыла яна. 

У той-жа вечар мы сядзелі з Аркадзем у кіно і я распытваў 
У яго пра Нэю. Аркадзь гаварыў аб ёй, як аб чулым сябру і ак- 
тыўнай комсамолцы. Даруйце, не сказаў я, што Аркадзь у іясты- 
туце быў сакратаром комсамольскай арганізацыі факультэта і без- 
умоўна работу яе ведаў. Прыемна было слухаць, што такая пры- 
гожая дзяўчына, як Нэя, і ў вучобе, і на грамадскай рабоце--амаль 
шершая ў інстытуце. Шматчаго мне сказаў Аркадзь. Мы выходзілі 
з кіно і ён між іншым паведаміў, што ўжо амаль два гады, як за 
ёю ходзіць наш Алег. Я не даходзіў, як яна на гэта рэагуе. Ад- 
разу знікла ахвота гаварыць аб Нэі і яе асляпляючая прыгажосць 
зрабілася прыкрай. Адбылося гэта ў момант. Усё, што вырасла 
за цэлы дзень і тое, што было афарбавана ў думках ружовым ко- 
лерам, як кажу, вылецела і мне стала нядобра. 

Ужо пад'язджалі да свайго гарадка. На стыках вагон гойдаўся 
івельмі гудзеў. Я пазіраў на потвую шыбу, думаў: Няўжо яна 

ляе з такім хлапчуком?".. Усё яшчэ здавалася, што гэта не так. 
Траву, на Аркадзя, стаяўшага побач. «Не хлусіць ён. Ведае як 
Фыло. А я ўсякае магу ў думках гадаць пра чалавека.“ Шкада 
было толькі аднаго: які я ўсё-ж чалавек? Толькі ўбачыў Нэю і ў 
адзін момант у лятуценнях намаляваў яе як найчысцейшгую істоту, 
ідэал, да якога павінен цягнуцца. Ды памыліўся. У другі момант 
быў я задаволены, што гэта так. Супакоіўся і сказаў сабе, што, 
шерш чым зрабіць той альбо іншы вывад аб кім-небудзь, трэба 
Фыць больш уважлівым, умець назіраць. 

Праз тыдзень-другі ў інстытуце, на практычных занятках, нае 
жачалі асістэнты выклікаць і ў свае запісныя кніжачкі ставіць ней- 
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кія адзнакі. Па адказах студэнтаў мы хутка здагадаліся, што азна- 
чаюць кручкі, коскі... 

За вучобу ўзяліся дружна, з агнём, Асноўным у нас была ана- 
томія. У анатамічны інстытут ішлі пасля лекцыі, праводзілі там 
увесь час, амаль да познае ночы. Я паволі прывыкаў да наўколь- 
нага. Бывала выйду на вуліцу, здаецца і пад зялёнымі дрэвамі 
«сквера пахне фармалінам. 

Нараджаліся розныя думкі і здавалася, што я не вытрымаю. 
Увечары гаварыў з Аркадзем. Ён з захапленнем расказваў аб ме- 
дыцыне і раіў не думаць нават пра пераход у другую навучальную 
ўстанову. Так і прывыклася. Аднойчы вышаў я з секцыйнай залы 
і спывіўся ў файе. Пазнавата ўжо было. Люстры ярка асвятлялі 
вітыя сходцы ўніз. Паўз сцяну, так у рост чалавека, прыбіты быў 
абшлаг і насаджаны кветкі. Рознакалярозвы шяур кветак спускаўся 
ўніз да парадных дзвярэй. Крыху вышэй віселі партрэты ў здзім 
рад, пачынаючы ад міфічных лекараў, адаснавапаложнікаў меды- 
цыны--Гіпакрата, Арыстотэля, цягнуўся шэраг сусветных свяціл 
аж на другі паверх і канчаўся сучасны Некаторыя з іх памерлі 
нядаўна. Вунь самы апошні партрэт акадэміка Іосіфава--буйнейшага 
анатома і знатака лімфатычнай сістэмы. Толькі два гады, як яге 
голас замоўк на гэтай кафедры. А яшчэ вышэй, уваходзячага вітаў 
плакат, напісаны па латыні: »погёці ЧосепЕ уіуаё”,-- мёртвы вучыць. 
жывога“. Студэнты разумелі плакат гэты інакш і перакладалі па- 
свойму: Мёртвы вучыць дацэнта". 

Пускаў дымок цыгаркі і думаў я, ці за сваю справу ўзяўся, 
прышоўшы ў гэты анатамічны корпус, пі выйдзе што з мяне? 
Вастрынягэтых пытанняў згладзілася пад уплывам на мяне з боку. 
Аркадзя, але, калі заставаўся адзін, яны пачыналі пакрысе зноў 
паўставаць. У гэты час я перажываў такі момант, калі перад ча- 
лавекам адчыняць усе таямніцы і пакажуць, што ён значыць. Ча- 
лавек не паверыць сваім вачам. Напрыклад, я раней думаў зусім 
іншае аб уласнай руцэ, а гэта, калі паглядзеў яе анатомію--усё 
неяк улрасцілася, а можа нават і складаней стала. 

Гэта нёясна яшчэ акрэслілася ў маёй свядомасці. Пачуў, як 
унізе нехта ішоў наверх. Ходзіць людзей тут многа ія не звярнуў 
увагі. Азірнуўся тады, як да мяне звярнулася дзяўчына. Гэта была 
Нэя. Яна ціснула маю руку, пыталася, ці бачыў я яе таварышку 
і прозвішча сказала, ая не ведаў. Не цікавіўся больш. Я зараз мог 
лепш разгледзець Нэю, таму што яна спынілася насупроць і не- 
чага пазірала ўніз. 

Бровы ўзмахнуліся двума тонкімі палоскамі. 

Яна гібкая, як каліна, павярнулася перада мною, паглядзела 
пільна, не маргнуўшы. Для мяне гэта вічога не значыла. Я спа- 
жойна пазіраў на яе. Мне хацелася ледзь-ледзь дакрануцца да ку- 
чаравых валасоў, прыхіліць яе да сябе. Чаму было такое жадание--я 
не ведаю. Скажу: да Нэі я нічога не меў. Глядзеў на яе гэтак, 
як глядзіць экскурсант на мрамарную Венеру. Ён дзівіўся ма- 
гтацтву чалавека, які здолеў сабраць усё прыгожае ў адну асобу, 
не больш. 

Нэя не вытрымала майго погляда, апусціла вочы. 
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-- Анатомію вучыш?--запыталася яна. 

-- Вучу пакрыху. 

-- Адзія вучыш? 

-- Яшчэ не прыбіўся да кампаніі, так што адзін. 

Нэя казала, што анатомію вучыць аднаму цяжка, што трэба 
гуртком, у тры-чатыры чалавекі разабраць тэму, пасля давучваць 
кожнаму асобна. Я адказваў, як мог: 

-- Што зробіш- адзін. Я ўсё адзін. Нарадзіўся таксама адзін. 

Яна ўсміхнулася на мой не вельмі ўдалы жарт, паглядзела яшчэ 
раз уніз. І 

ЗА пятка? 

-- Бывае і цяжка... 

г. М.м...--стуліла тонкія губы.- Калі цяжка, я ахвотна дапа- 
магу. Згодзен?--пыталася яна. 

Я згадзіўся. Нэя пастаяла крыху і зайшла ў залу: На сярэднім 
стале ляжалі мае кніжкі. Яна глянула і сказала, што даўно гэта 
вучыла, але яшчэ добра памятае. Так я і дамоў пайшоў з ёю. 
Трамваем ехаць не захацела, і мы спачатку люднымі вуліцамі, а по- 
тым нейкімі безымяннымі завулкамі дашлі да інтэрната. Нэя ўсю 
дарогу гаварыла. Шмат пра яе ведаў я, праўда, грунтуючыся на 
тым, што яна апавядала. Развіталіся цёпла. Дома сказаў Аркадзю 
што ішоў з Нэяй. Ён ужо клаўся спаць, усміхнуўся і сказаў 
таварышам: 

-2 Глядзіце, як ён пачаў ахмураць Нэю. Цяпер зразумела, чаму 
яна часта бегае сюды. 

Я паглядзеў на Алега. 
варыў Аркадзю: 

-2 Нэя казала, што сэрца запаліў другі з нашага пакою. Таму 
1 ходзіць... 

-2 Тэта праўда?--узняў галаву ад кніжкі Пека. 

Алег нічога не сказаў. Пастаяў нахмурана каля фікуса і, папра- 
віўшы галынтук, выйшаў 

Так мы і жылі. Аркадзь прыходзіў позна 1 тады я з ім мог 
гаварыць. Астатнія прыязджалі дамоў адразу пасля занятак. А я-- 
як выпадала: альбо зарань, альбо зусім позна. Калі збіраліся усе, 
Аркадзь знарок пытаўся пра Нэю. Вядома было ўсім, што такая 
гутарка на па сэрцу Алегу, але ді ўсё быць сур'ёзнымі? Звычайна 
было тах. Пека скідаў кашулю, складаў старанна на табурэце 
і лажыўся на ложак. Ад яго можна было ўвесь вечар не чуць ні 
аднаго слова. Вельмі заўзята чытаў. Алег рабіў інакш. Любіў ісці 1 
да хлапцоў у кампанію, альбо да дзяўчат, і там спяваць. Прыхо- 
дзіў у пакой і галасіста канчаў 


н надзьмуўся і загарнуў кніжку. Я га- 


а. лель мель, 
лель моль... 


Пека варушыўся на ложку і ўстаўляў у яго канец песні кожны 


раз амаль што адно. 
-- Не па спецыяльнасці пайшоў. Вяртайся, пакуль ие позна 


Такая рэпліка не падабалася Алегу. 
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22 Манах. Табе ўсё-б маўчаць. Ведай, не засталося нідзе для 
дябе і драхлага манастыра. 

Мінула два месяды. Я бачыў, што Ная сваё абяпанне- -дапама- 
гаць мне старанна выкоявае. Амаль кожны “вечар яна прыходзіла 
ў анатамічку, знаходзіла мяне. Я спачатку глядзеў на гэта, як на 
забаву. Калі, думаю, ахвота дзяўчыне, дык няхай забаўляецца, 
А ў гэты час было ўжо мусіць іншае. Нават студэнты з маёй 
групы на занятках сталі прыкмячаць, а дзяўчаты шушукацца. Адзін 
раз на перапынку стаяў я ва калідоры--лекцыя была ў нас--і па- 
чуў, як нехта ўзяў мяне за локаць. Азірнуўся і не паверыў ва- 
чам--гэта была Ная. З чацвертага паверху прышла. Адвёўшы да 
зкна, сказала з дакорай 

-2 Хлуе ты... Я ўсё думала-1 праўда... 

Я азірнуўся. Ме ведаў чаму так абзывае мяне і, прызнарца, 
крыху пачырванеў. 

-2 Брат, казаў. Сёння Аркадзь мне пасмяяўся. 

Уздыхнуў вальней, зразумеў у чым справа. 

22 Кінь... Па-першае, гэта сказаў не я. Наколькі памятаю, табе 
схлусіў Пека. Па-другое, не ўсё роўна, хто я Аркадзю: брат уі 
сват? Праўда? 

Нэя нічога не адказала, доўгім поглядам правяла мяне ў ауды- 
торыю. Хлопцы пыталіся ў мяне, якія адносіны я маю да яе. з- 
вялося сказаць нешта заблытанае і перавесці размову на другое. 

Хутка ў нас здарыўся такі выпадак. Аркадзь узяў статаскоп 
1 пачаў аўскульціраваць Алега. Хударлявы ў целе Алег стаяў 
згорблена, дробна моргаў вачыма. У дзверы пастукалі. 

Пека крыкнуў з ложка: 

-- Можна! 

На парозе паказалася Мэя і, убачыўшы Алега ў такім выглядзе, 
выйшла. Ён нездаволена махнуў рукою і выбіў у Аркадзя стата- 
«скоп. Чорная галоўка зляцела і, стукнуўшыся аб радзіатар, разля- 
целася. Алег раззлаваўся. Статаскоп быў яго. Спачатку гаманіў 
сам сабе, а потым надзеў кашулю,.сказаў у бок Пекі: 

-- Чалавеку нельга зайсці--разлёгся... 

Пека ўстаў. 

-- Думаеш, яча не зайшла таму, што я ляжаў? Не хацела гля- 
дзець на твой габітус. Грудзі ў пябе, як у старога зайца, а ты 
яшчэ кавалера строіш. 

Алег пачырванеў, выпучыў вочы. 

22 Хто:б я не быў, табе ўсё роўна. У інтымныя справы” не 
суйся, калі ласка...--кіпеў Алег. 

Пека пазіраў на яго, не моргаючы, і на ім нішто не варухнулася. 
Да чаго-я спакойная натура! 

22. Калі будзеш крычаць, праз дугу ўмываць павядзём.. Пада- 
брэеш тады,--сказаў Пека і вышаў. 

Вышаў і Алег. 

У гэты вечар ад Пекі я даведаўся, што Алег--сын буйнага док- 
тара з аднаго паўднёвага горада. У бацькі ёя адзін, такі адпешчаны, 
што нічога не скажы. а 
-2 Каб ён гадаваўся ў нас на фабрыцы, а то што...--Пека ўзяў 
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мандаліну і крануў струны медзіатарам. Любіў іграць штосьві та- 
кое працяглае, меладычнае, проста без канца. 

Было гэта перад днём гдпачынку. На плячы каля інтэрната гу- 
лялі студзнты. Туды пайшоў і Пека. Я адчуваў сябе дрэнна і лёг 
ша ложак. Праз адчыненую фортку чуліся вясёлыя галасы. Зноў 
зайшла Нэя. Зірнула на мяне, апусціўшы бровы. 

-2- Што з табой здарылася? 

г. Мусіць, захварэў- 

Яна звайшла пад коўдрай маю руку і, нахіліўшыся, мацала 
пульс. Зноў адчуў дотык яе рукі і ўспомніў, як знаёміўся 
ўвосень. 

Яна пастаяла, ціха сказала: 

-- Нічога, усё ў норме. 

Сядзела каля стала, нешта смешнае гаварыла. Убачыўшы аеколкі 
статаскопа, звярнула ўвагу. 

-- Гэта Алегаў статаскоп. 

Слова за слова--гаворка зайшла пра Алега. Я сказаў тое, ште 
чуў ад Аркадзя ў кіно. Яна звяла бровы, ускрыкнула. 

-- ВІ ты ведаеш?! Не думала. Не падабаюцца мне такія раман- 
тычныя асобы. Больш не кажы мне... 

-- Чаму?.. У нас так і гавораць, штоты заходзіш да Алега. 
Мо" не праўда? 

Я чакаў, што яна скажа. 

Нэя з хвіліну думала. Л 
каля дзвярэй. 

2 Хаджу, ды не да Алега. 

Я доўга ляжаў і ніяк не мог знайсці іна макавае зерне ў сабе 
якое-небудзь цягі да яе, пачуцця, якое магло-б вырасці ў што- 
небудзь большае, акрамя простага знаёмства. Словы Нэі прыму- 
сілі задумацца. Разважаў я сам з сабою і так для мяне і засталося 
незразумелым, што хацела сказаць Нэя. 

Мусіць з шасоідзёнку да нзс не заходзіла і Аркадзь пацікавіўся- 

-2 Нешта Нэя не заходзіць. Мо" чым пакрыўдзілі? 

Думалі, што-б магло адштурхнуць таварыша? Я чытаў газету 
і чуў, аб чым гаварылі. Хацеў сказаць. Падумаў, што гэта пакрыў- 
дзіць Алега і прамаўчаў. 

СЗ Я ітак не ведаю чаго яна хадзіла да нас? Прыдзе, пасмяецца 
і на гэтым канец... Каб, скажам- 

г- Пачнеш разважаць,--перабіў Пеку Алег.--Табе здаецца, 
калі хто: заходзіць да нас, дык павінен абавязкова гаварыць на 
вучэбную тэму: аб індурацыі лёгкіх, пі аб якой небудзь дзістрафіі... 

-- Пайшоў, пайшоў,- пазіраў Пека, узняўшы камячкі брывей. 

Алег уставіўся на нахілевыя над сталом плечы Пекі. 

-- Аб гэтым і на лекцыях многа гавораць. Ме буду-ж я ў кіно 
лаўтараць эндакардзіты. Так і тут. 

Хто з іх казаў праўду, мяне мала цікавіла. Прычыну ведаў 
толькі я ды Нэя. Запамяталася адна гісторыя, якую расказаў Алег. 
у бурнай гутарцы з Пекай. 

У сярэдняй школе Алег быў знаёмы з адной дзяўчынай. Кале 
хто-небудзь з хлапцоў з ёю гаварыў, ява адразу пачынала веецё 


гка ўстала з табурэткі і спынілася 
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гутарку пра гаспадарку свайго бацькі, пыталася колькі кароў, неней 
мае яго бацька. У другі вечар яе ўжо пікавілі авечкі, свівві 

-- Не інакіч, нейкі кулацкі вырадак была гэтая твая зна: 
усміхаўся Пека. 

-- Ё ў цябе не лепш. Кожны вечар толькі і тутарыш: авален- 
шікі, кумуляцыя, таблеткі, болюсы... Не кожнаму гэта цікава. 

Пека адказаў на гэта ціхім голасам, удумліва так. 

-- Філосафам мне не быць... Зачым? Мая мэта--стаць учаетко- 
вым доктарам. Зразумеў? І ведаць для гэтага што-небудзь трэба. 

Міналі тыдні. Я не прыкмячаў, як хутка бег час, ві праходзілі 
ў вучобе і к поўначы хаделася, каб суткі мелі, ну, хаця-б на адну 
гадзіну больш часу, чым яны маюць звычайна. 

Аднойчы, пасля лекцыі застаўся я ў аудыторыі. Праз гадзіну 
павінен быў быць комсамольскі сход. Дамоў ехаць не выпадала. 
Мінуў я апошнія рады лавакі спыніўся каля вуглавога вакна. Нашы 
будынак стаяў на ўзгорку. Дамоў у гэтым баку было мала. Сіняй 
стужкай завівалася рака Варона, падмывала высокі бераг. За рэч- 
кай віднеліся трубы і мноства будынкаў- -гэта авіяцыйны завод. Крыху 
бліжэй бялелі карпусы завода сінтэтычнага каучука. Гэтыя гмахі 
гігантаў выраслі за гады сталінскіх пяцігодак, і цяпер дымяць над 
стэпавай раўнінай прыгарада. Мне відна далеч стэпаў, калі зірну- 
лявей, Халоднае шкло шыбы студзіць грытулены гарачы лоб, думкі 
плывупь і робіцца прыемна, што адчуваеш сябе грамадзянінам: 
грамаднага калектыва краіны. 

Нельга без гонару і захаплення глядзець на чорныя кропкі 
самалётаў, што кружацца над заводам. Яны толькі што выпархнулі 
з варот цэха і праходзяць іспыты ў паветры, 

--. Вадумаўся?--ледзь чутна даляцела да мяне пытанне. Я думаў). 
здалося мне гэта, ці хто-небудзь сапраўды пытаецца. Азірнуўся. 
Нэя голасна засмяялася. Яе трудзі высока ўздымаліся, ірваліся 
на волю з-пад тонкай белай блузкі. Відаць, яна стамілася. 

-- Стометроўку брала... Вунь--яна прытулілася да акна, пака- 
зала ўвіз. На спартыўным пляцу беглі групкамі, стаялі гуртам: 
студэнты каля фініша. Я стаяў з Нэяй. Мяне ўбачыў Аркадзь 
і надміргнуў з кафедры. Я кіўнуў яму і пазіраў на кучаравыя 
пасмы валасоў. 

А калі пачаўся сход, мы селі поруч на апошняй парце. Потым 
Нэя захацела пералезці ла край, адклала партфель, устала, зача- 
піўшыся туфлем спатыкнулася, і села мне на калені. Хутка ссуву- 
Лася на край і закрыла твар далонямі. У гэтым нічога асаблівага 
я не бачыў. Мала што можа здарыцца, мы-ж сябры. Я ўважліва 
слухаў дакладчыка. У думках перакінуўся ў далёкую ад нас краіну, 
дзе сёння трашчаць кулямёты, б'юць гарматы і заліты крывёю. 
іспанскі народ адстойвае сваю везалежнасць ад германа-італьянскіх 
фашыстаў. Дудыторыя комсамольцаў інстытута наэлектрызавана. 
дакладчыкам. Нэя горача шэпча на вуха. 

2 Прабачай. 

Я сціскаю яе руку вышэй длакцяі ківаю ў бок прэзідыума. 

Нэя разумее мяне. 

Елучы дамоў, я думаў аб ёй. Нават здзівіўся, калі зразумеў, 


ая,-- 
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што ў апошні час я сам хачу часцей бачь 
лівы голас, глядзець у строгую глыбіню вачэ: 
у мяне Аркадзь адразу запытаўся: 

-- Нешта ты з Нэяй часта сядзіш, а- 

2 А што тут дрэннага? 

-- Ты і скажы, што дрэнна, а што добра...--не пакідаў ён мяне. 

-- Покуль ні добра, ні дрэяна. 

Больш Аркадзь не пытаўся. Былі мы раз на паравозным заво- 
дзе. Я рабіў даклад рабочым першай змены механічнага пэха. Нэя 
выступала судакладчыкам. Мне здавалася, што яна лепш за мяне 
гаварыла. Падаў пухкі снег, калі мы ішлі ціхай вуліцай каля стан- 
цыі, нячутна чапляўся на паліто Мзі, пабліскаваў дыяментам. Яна 
хваліла мяне за даклад. 

-- Ты ўмееш гаварыць. 

Я нічога не адказаў. Нутро поўнілася другі! 
талася, чаму я ў апошні час вельмі задуманы, я ёй выказаў ў: 
што сабралася за гэтыя дні. 

-- Мяне трывожыць і некалькі не здавальняе, што я на тры 
гады пазней за цябе пачаў займарца. Пры тым у пябе... Я можа 
1 не магу гладка сказаць... Я з далёкай вёскі прыехаў, не бачыў 
жыцця, ведаю ўсяго мала, а ты... 

Нэя ўсё зразумела. 

Пад нагамі 'хрусцеў сняжок, матылямі кружыўся ў паветры. 
Вочы яе гарэлі незразумелымі для мяне аганькамі. Я глядзеў на глад- 
жую сцяжынку каля гарадка, глыбока ўдыхаў халоднае паветра. 

Нэя ўзяла мяне за руку, зменшыла крок. 

-- Надумаў нямаведама чаго--і гаворыць. Усё гэта нетак, бачу 
па вачах. Сяброўства? Гэта вялікая і ў той-жа час надзвычай 
кволая рэч. Павернеш крышку не так і ўсё пойдзе па другому. 
“Табе ўсё здаецца, жыцця і я не бачыла. Будзем глядзець і абдум- 
ваць яго ўдваіх. Будзе не кепска... А ты такі магутны, характар 
маеш і светлую галаву. Не кіслы рамантык з трэцяга курса... 

Я пазіраў на пачырванеўшыя ад марозу шчокі і верыў таму, 
што гаварыла Нэя. Мы доўга хадзілі па двару каля інтэрната. Не 
хацелася ісці ў пакой. 

-- Чаму не заходзіш да нас? 

Яна спывілася- 

2 Ведаеш, а пытаешся. 

Нэя апавядала пра Севастопаль і другія гарады Крыма. Між 
іншым сказала, што бацька яе пераведзены зараз на работу зноў у 
Крым. Ён партыйны працаўнік. Я апавядаў ёй пра месячныя ночы 
Случчыны, пра ціш палёў. Адвым словам, гаварыў усё, што толькі 
траплялася, як кажуць, пад руку. 

Хутка надышлі зімовыя экзамены. Я здаў так, які не думалася. 
Вышла надзвычай добра. Пасля адпачынку заняткі ішлі павольней. 
Я шмат чытаў літаратуры, хадзіў часта ў тэатр. Нэя наведвала 
анатамічны інстытут і прызналася, што ходзіць дапамагаць мне 
і пагутарыць. Апошняму я больш паверыў, бо ў штодзённай дапа- 
мозе, аб якой яна казала, я не вельмі меў патрэбу. Частку анато- 
міі ў зімовы перыяд, як залік, я здаў адным з першых у групе. 


ь яе, слухаць лапат- 
Як выйшлі з вагона, 


? 


. Калі яна запы- 
ё, 


І 


Анатомія Су 


Мы сядзелі ў музеі. На стале стаяў прэпарат сэрца. Я пазіраў 
на каранарныя артэрыі і заўважыў Ні: 

-- Такі орган і ў такой банцы. Яму прастора неабсяжная па- 
трэбна, гарачыня і сіла, каб рухаць чалавека,--хвадіў я вельмі ўжо 
рамантычна. 

Нэя ўсміхнулася. 

-- Паняцці ў цябе пераблыталіся, хлопча, Гэта-ж анатомія, а ты 
аб чым гаворыш! Май на ўвазе, што ў цябе так нічога не выйдзе. 

Яна казала праўду. 

Час, між іншым, непрыкметна ішоў. Мінуў красавік, адсвятка- 
валі май і гарачыня чэрвеня давала сябе адчуваць. 

Падаспеў канед навучальнага года. 

Я здаў хімію і вышаў на ганак. Быў вечар. Выпадкова су- 
стрэў Наю. 

-- Як у цябе экзамены?--пытаўся я, сумуючы па ёй. Відаць, 
што і яна не менш мяне сумавала. Я загаварыў, што мне заста- 
дося яшчэ толькі здаць анатомію. Нэя упэўняла: 

-- Каб ты, ды не зда 

СЗ А калі дамоў ідзеш 

-- Магу зараз. 

Першы раз'я вёў Нэю пад руку. Яна здавалася такой лёгкай. 
Ад яе валасоў прыемна пахла, калі яна туліла галаву да майго 
пляча. У! навакольнае нібы не існавала. Тэлеграфныя слупы 
адбеглі далёка, шырока расцягнулася вуліца, а перад вачыма міль- 
гала маленькая галоўка Нэі. Хацелася, каб так было да канца. 
Сіняя ноч накрылася зорнай коўдрай, прытулілася каля студэнцкага 
гарадка. Навакол ціха. Нэя спынілася. 

ЗА ты казаў, што жыцця не ведаеш. Вось бачыш. 

Перад апошнім экзаменам я хадзіў на рэчку і не ўгадаў,- 
вельмі абпаліў на сонцы плечы. Горача зрабілася, калі зайшоў 
у кабінет прафесара. Не мог без болю крануць рукой, Пазіраў 
на рэдкую сівую бародку строгага чалавечка, добра ведаючага 
і галоўнае, любячага свой прадмет--анатомію. Цяпер было усё 
роўна, як я адкажу на пытанні. Прафесар працёр акуляры, бліс- 

гнуў імі на мяне. 

2 Чаго вы моршчыцеся? 

Я прызнаўся. 

Пасля апросу ён расказаў, што таксама ходзіць на рэчку і лю- 
біць быць на сонцы. 

2 Ідзеде хутчэй у прыёмны пакой... Вам выдатна. 

Х Тры дні ляжаў на жываце, хадзіў адзін па калідоры і не ведаў, 
калі прыдзе канец маім пакутам. З Аркадзем сустракаўся позна 
уночы. Мазаў мне плечы і супакойваў. 

Праз тыдзень усё прайшло. Я паехаў у горад і купіў сабе ио- 
вую кашулю. Толькі прысеў да стала, як дзверы шырока адчыні- 
Хіся і зайшла Нэя. 

-З Ты жывы? 

-- Табе ўжо думалася. 


7. Пелымя рэволюцыі, ки, ХІІ, / 


А. Алешко 


-. Я здала ўсё ужо і зайшла да Аркадзя, ён папрасіў, каб я 
табе перадала. 

Нэя выняла з партфеля канверт, надпісаны Аркадзем ва шаё 
імя. 

-- Што за перапіска? Раніцою я яго бачыў. 

У канверце была пуцёўка на паўднёвы бераг Крыма. 

Аркадзь пісаў, што дырэкцыя прэміравала мяне як выдатніка 
І ён атрымаў для мяне гэтую пуцёўку. Побач нахілілася Нэя. 
Я адчуваў блізкасць яе гарачых губ. Яна зразумела, што пісаў 
Аркадзь. 

-- Гэта-ж у мой горад. Паедзем разам? Там мае бацькі. Вось 
добра... 

Яе губы дакрануліся да маіх, зліліся ў ладалучак. У гэты мо- 
мант зайшоў Алег. 

-- Што тут у вас?--маргаў ён блакітвымі вачыма. 

- А што?.. У нас... анатомія,--Нэя зірнула на Алега і пера- 
гарнула на стале падручнік па анатоміі. 


Кастрычнік, 1938 г. 
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ЛЕТВІМ ДНЕМ 


Стомлены вялікаю дарогаю, я сышоў убок 4 сеў адпачыць 
жа купіне ля канавы, якая акружала сельскія могілкі. Стаяў гарачы 
летні поўдзень, на яснай сінязе неба не было ні адной хмурынкі. 
У траве па абодвух баках канавы бесперапынна стракаталі конікі, 
звінелі пчолкі, лятаючы над дробнымі кветкамі белай канюшыны, 
і басам уторылі ім камланогія шм ялі. Вось шустры матыль заміль- 
гаў перад вачыма і спусціўся на тонканогую жоўтую кветачку. Яна 
загойдалася, нахілілася да самай зямлі--матылёк хуценька вамахаў 
яркачырвонымі крылрамі, а потым, супакоіўшыся, распасуёр іх 
і епішыўся, п'ючы салодкі сок з пахучай кветкі. 

Ад самай канавы пачыналася жоўтае мора спелай пшаніцы. Янб 
дягнулася далёка-далёка, аж да пескавога ўзгорку, на якім застылі 
дзве хваінкі. Каля таго ўзгорку павольна, як карабель, плыў кам- 
байн; гул ад яго не даходзіў да мяне. 

Вакол было поле. Толькі за могілкамі, у тым баку, дзе была 
вёска, зелянеў малады сад. Разглядаючы гэтыя мясціны, я заўва- 
жыў у супроцьлеглым вуглу могілак жалезны слуп з надпісам 
і пядіканцовай зоркай наверсе. Недалёка, ад магілы, на якой 
стаяў гэты слуп, на пяньку сядзеў дзядок: Ён падаёр сівую галаву 
рукамі і доўга не рухаўсяў яго сагнутая фігура, здавалася, была 
высечана з каменя. Нарэшце, стары падняў галаву 1 цяжка і глы- 
бока ўздыхнуў. 

Усё зацікавіла мяне. Я ўзяў свой чамадан і пакрочыў паміж 
крыжоў у той бок могілак. Тут раслі старыя, з абвісшымі голлямі 
бярозы, сустракаліся вішні, стаялі сухія кусты бэзу. Пад дрэвамі 
чарнела леташняе лісце, кучкамі тырчэла жоўтая, выпаленая сонцам, 
жорсткая трава. Стары заўважыў мяне, калі я ўжо быў не больш, 
Як за пяць крокаў ад яго. 

-- Добры дзень. 

Ён выпрастаўся і, адказаўшы на прывітанне, акінуў шяне сваімі 
вачыма з ног да галавы. 

-- (Скуль ты, хлапчына? 

З. Са станцыі іду я--вучыўся ў горадзе. Сеў адпачыць йа 
жанаве--вас убачыў. Вось, думаю, пайду пагугару з дзедам.-- 
Т я прысеў недалёка ад яго, 

-- Вучыўся, кажаш? 

-- Ага. 
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- Вось добра,--ён уздыхнуў.--Люблю 'людзей, што з кнігамі 
справу маюць. 
ри Мне хацелася хутчэй даведацца пра магілу, каля якой ён сядзеў, 
1, улучыўшы часіну, я спытаў: 

-- А што вы, дзедка, тут робіце? 

-- Я? Сад! вось гэты пільную,--стары павярнуўся назад і пака- 
заў сукаватай палачкай на сад.- Калгас мяне вылучыў. Вунь, каля 
гэтай яблынькі і шалаш мой. Тут ён, нібы нешта ўспомніўшы, 
павярнуўся да мяне і ласкавым голасам працягваў: 

-- Ты, тут, унучак, пасядзі, пачакай, а я схаджу ў шалаш,-- 
і дзед хуценька закрочыў пад сад. ў 

Я устаў і падышоў да магілы з жалезным слупам. Па слупу 
1 агарожы было відаць, што стаяць яны ўжо некалькі год. Надпіс 
на жалезнай дошчачцы пакрыўся іржаўчынай, сцёрся, і ямог толькі 
разабраць: 

з. Рубан Антон. 

і ў канцы: 

п“. тысяча дзевяцьсот трырцатым годзе... 

Я пацёр жалеза рукою, але прачытаць больш нічога не ўдалося. 
Хутка я пачуў крокі і павярнуўся: да мяне Ішоў вартаўнік 
калгаснага саду. У руках ён трымаў вялікі паласаты кавун. 

-- Хадзі, унучак, пакаштуй дзедавага гасцінна. 

Я спачатку аўмаў адмовіцца, але не хацеў крыўдзіць старога 
і падышоў да яго, каб паспрабаваць кавуна. 

-- У мяне на агародзе шмат іх, кожны год саджу. Сам люблю 
і людзей частую,--разразаючы кавун, гаварыў ён.--Бывала, сяджу 
сабе каля градак, а сусед ідзе і кажа:, , Дай, дзед «Даніла, кавуна 
пакаштаваць". Заходзь, кажу, каштуй. Вось яно як. Табе таксама 
не шкада даць. 

Мне не аставалася больш нічога, як есці даспелы, чырвоны, 
як ягада, кавун і дзякаваць добраму дзеду. 

А дзед у гэты час пытаўся ў мяне, з якой я вёскі, чый, за каго 
вучуся, колькі гадоў маю. Я ахвотна адказваў. Гэтак мы і пазнаё- 
міліея, 

-- Дзедка)--праказаў я. 

--. Што? 

-- Скажыце, чыя гэта магіла? 

Стары” ўздыхнуў. 

-- Тут ляжыць мой сын... мой Антон... 

-- Ваш сын? 

«Дзед прыямурыўшыся, глядзеў перад сабою, мусіць, нешта 
ўспамінаў. 

-- Аа чаго ён памёр? 

-- Яго забілі». 

Апошнія словы дзеда здзівілі мяне. 

-- Цяжка, унучак, гаварыць мне пра Антона, цяжка ўспамінаць 
беднаму бацьку пра смерць адзікага свайго сына. Сем год стаіць 
гэты жалезны слуп. А было, здаецца, нядаўна. І не хацелася 
верыць, што Антэна больш не будзе: не хварэў ён, у больніцы 
не ляжаў, а раптоўна... Эх, ды, што казаць? Працу сын любіў, 


Летнім днём 


без яе жыць не мог. За ўвесь дзень, бывала, прыдзе толькі на 
вячэру, ды і то спяшаецца. Дзень пэлы на полі праводзіў--з мала- 
дымі калгаснікамі новае жыццё будаваў. »Ці справіпеся, сынку?-- 
гаварыў я часам.--Ворагаў у вас шмат“. Нічога; бацька. Ваўкоў 
баяцца--у лес не хадзіць--кажа ён мне і вясёлы такі--вось, як 
зараз, помню--хутка вылазіць з-за стала, паглядзіцца ў люстра, 
пояе падпягне, паправіць кашулю. гСправімся, кажа, нашае возьме. 
А пра ворагаў, гэта ты правільна--шмат іх у нас. Страшаць» 
бацька. Але не, нёна баязлівага наскочылі 

А я яму І адказваю: ,Засцерагайся, сынку. Кулакі злейшыя 
за звера сталі. Па -загуменнямі ходзяць, з людзьмі не хочуць 
сустракацца--затойваюць нешта. 

Здарылася ўсё гэта ў гдну пёмную асеннюю ноч. У школе 
сабрадася многа народу. У вёску прывезлі кіно. Было 
свята--дзень Кастрычніцкай рэволюцыі. Днём мы хадзілі па 
вуліцы з чырвонымі сдягамі, каля трыбуны слухалі прамоў” 
цаў, а ўвечары сышліся ў школу. Прышлі настаўнікі і Антон 
з'явіўся. Вось аб'яўляюць нам, што будзе спачатку сход, а пасля 
пусцяць кіно. На сцэну стол паставілі, чырвонай скацеркай заслалі 
яго. А за стол сеў Антон. Т яшчэ туды выбралі сакратара--настаўніцу 
маладую, прыгожую такую, устаў Антон з-за стала, пагладзіў 
валасы рукою і пачаў гаварыць. Ён расказваў аб тым, як большэ- 
вікі, значыць, рэволюрыю рабілі, як стваралі ўладу совецкую 
і пра калгасы гаварыў. Я тады проста не мог налюбавапца сынам. 
Такім разумным ды разважлівым ён зрабіўся і так многа стаў ведаць. 
Харошы, думаю, у мяне сын. 

А на дварэ вецер аж дах зрывае--раве, свішча: Пад акном 
школы бярозы раслі, дык голыя галінкі па шыбах стукаюць, быц- 
цам дзярэцоа нехта ў акно. А Антон гаворыць. Ён ужо пра свой 
калгас распачаў гутарку, пра тое, што багадгі, якіх яшчэ не рас- 
кулачылі, поўна шкоды прыносяць калектыву. Маладая настаў- 
ніца ўвесь час пісала--пратакол, значыць, вяла Усё ішло сваім 
парадкам. І вось тут, унучак, здарылася тое нечаканае і страшнае. 
Дзверы" каля самай сцэны раптам з трэскам ва ўсю шырыню 
расчыніліся, і адтуль як паляціць нейкае палена: Лямпа ўпала 
і патухла. Зрабілася цёмна, шум пачаўся вялікі. А яа сцэне раптам 
страдяць пачалі, ажагні, як маланкі, бліскалі. Усе кінуліся да вокан, 
крык падняўся. »Юх, унучак, такі перапалох пайшоў, што было, 
мусіць, страшней, чым той канец свету. Кругом трашчала ўсё, 
і шыбы. ў вокнах звінелі. Я да поўсмерці напалохаўся і доўга 
не мог вылезці з-за скамейкі. Калі-ж сяк-так выкарабкаўся, то мяне 
таўханулі, што я не стрымаўся на нагах і ўпаў. Па мне людзі 
бягуць, падняпца нельга, і крык нічога не дапамагае. Ну, думаю, 
прапаў--дзе мне старому вытрымаць? Ляжаць так, унучак, усё- 
такі не хацелася. Вось я ўчапіўся неяк за сцянў рукамі, на ногі 
ўстаў і разам з усімі на двор выскачыў. 

А на дварэ дямната, хоць вока выкалі. Я прытуліўся да плоту 
і стаю: ногі не нясуць далей, стаміўся, толькі дыхаю на ўсе грудзі. 
Вецер халодны дэме--ну, я крыху апамятаўся. Людзі ўсё бягуць 
бабы гадосярь: Што, што такое, рабігца?--крычу я і, як п'яны”. 
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бягу ўслед за ўсімі. Гразь, вада, Ніхто нічога перад сабою яе 
бачыць. А тут яшчэ «пажар“ пачалі крычаць. Спыніўся, бачу-- 
сапраўды з-за хат полымя вялікае і іскры ляцяць у неба. » 
калгасным двары, так і ёсць",--падумаў я. 

Бягу, пад сабой ног не чуючы. Прыбег, гляджу--канюшня 
калгасная гарыць. Людзі бегаюць, бочкі грымяць. 

з А канюшня, унучак, уся згарэла, і коней многа загінула. 
Мне чамусьці доўга стаяў у вачах калгасны жарабок. «Шэрым“ 
зваўся. Ён разбіў вароты і з дыму на двор выскачыў. Грыва, як 
у казцы, па ветру развейваецца, ноздры раздутыя, вялікія. Заіржаў 
моцна ды зноў у канюшню, у агонь. Так і згарэў. І яшча запомніў, 
як вецер кідаў цэлыя агнявыя хмары іскраў у норнае меба і як 
ззпылала суседняя хата. 

Потым прыляцеў на кані старшыня сельсовета (ён ездзіў той 
вечар у мястэчка). Рыгор, сусед мой, схапіў за повад старшынёвага 
каня і крычыць нешта. Рукі ў Рыгора дрыжаць, сам напалоханы, 
балы, як мярцзяк. Я пачуў, што пра школу гавораць І да іх кінуў- 
ся. Выгор,--крычу суседу,--што там такое? Хго страляў?“ А ён 
мне:, Не ведаю. Табе, дзед Даніла, дамоў ісці трэба.” 

Старшыня рвануў каня І паляцеў па вуліцы, у той бок, дзе 
школа была. З. ім Рыгор пабег. Я ўслед. Спатыкаюся, у гразь 
падаю. Цяжка мае бэгчы. А думка трывожная не выходзіць з галавы: 
«Хаця б чаго з Антонам не здарылася: штосьці не чугна яго..." 

Так да школы дабег. Гляджу--у вокнах ужо відно, людзі бегаюць. 
Я на ганак, у калідор ускочыў. А насустрач мне старшыня. Як я 
спалохаўся, унучак, калі зірнуў на яго твар! 

Ён плакаў І буйныя слёзы цяклі па яго шчаках. Я ад страку 
і здзіўлення, мабыць, крыкнуў, бо старшыня падскочыў да мяне 
І схапіў за руку. «Няможна хадзіць туды... Хадзем дамоў...“--ён 
гаверыў і задыхаўся. З гэтага я толькі зразумеў, што здарылася 
нешта страшнзе. 

«злей добра не памятаю, што было са мною. Казалі, я выры” 
ваўся І хацеў бегчы ў памяшканне, дзе быў сход. Мяне трымалі. 

растане я ўпаў і ўсё крычаў: «Што з ім? Скажыце, што 
з ім?.. 

Апамятаўся я ўжо дома. Бачу--ляжу на ложку. Каля мяне сядзіць 
Пятро--комсамолец наш. Мне тады здалося, што ёя плача. Я гаа 
яго за рукі. Пецька, прашу,--скажы праўду, не мані што здарылася! 
Чаго" ты “ плачаш? Дзе мой Антон? Скажы... Ёд і ад- 
казвае: «Не хвалюйся, дзед. Нічога не здарылася такога, 
ну... асаблівага. Вось з Аатонам дрэнна: равілі яго. Але рана 
невялікая. Ужо ў мястэчка павезлі яго. Вы сабе нічога не думайце, 
адпачывайце. А пра тое, што я плачу, дык гэта вам здалося”. 
Я паверыў Пятру і крыху супакоіўся, але трывожныя думкі адна 
страшнейшая за другую праз усю ноч лезлі мне ў галаву. 

Хутка развіднела. 

Пятро сказаў мче не ўставаць і пайшоў з хаты. Тады я па: 
спрабаваў хадзіць. У мяне балела, ўсё, у галаве, яку млыне, шумела. 
Цалка было рухацца. Сеў я каля акна і гляджу на двор. Вецер 
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крыху сцік, і дожджык пачаў крапаць. Так І прасядзеў гадзіны 
са тры. 

Далей бачу--нешта людзі каля маёй хаты збіраюрца, Я хапеў 
на двор Ісці, да дзвярэй ужо дабраўся, а тут Пятро раптам убег. 

«Дзед Даніла, кажа,--сядзьце, не палохайцеся. Зараз... Я вам 
уночы няпраўду сказаў... Не трэба крычаць... Антона вашага 
забілі..."--і слёзы ў самога: кап, кап, кап. Мяне гэта, як нажош 
па сэрцу. Я быццам адзервянеў, паварухнуцца не магу, хачу крык- 
нуць--голасу няма. І тут, унучак, у маю хату прынеслі сына. Ногі 
пада мвой падагнуліся. Я нема крыкнуў І паваліўся. Навек мне 
запомніцца гэты момант. Ох, унучак, якое мне гора было. Не мог 
я вытрываць-- злёг. 

Пахавалі сына назаўтра. Я нічога не бачыў: у гарачцы ляжаў. 
Цэлы месяц не ўставаў з пасцелі. Толькі як ачуняў, прыходзіў 
ва магілу, вось сюды. Тут ужо стаяў гэты жалезны слуп І надпіс 
быў. Я падаў на магілу і доўга-доўга не ўставаў. 

У тую ноч загінулі яшчэ двое: трактарыст Сцёпка 4 маладзя 
настаўніца, тая, што пратакол пісала. 

А далей, унучак, было вось што: прыязджаў доктар следчы. 
Сякеру паказвалі ўсім людзям, знайшлі яе ля школы. Нехта давёў, 
што гэта сякера Рыжага Кандрата. Яго забралі. Справа цягнулася 
доўга, 

Кандрат усё такі прызнаўся, што сякера яго І што ён удзель- 

вічаў у гэтым бандыцкім налёце на калгасны сход. яшчэ ён 
выказаў, што з ім быў яго сябра--кулак Сідар, якого выслалі 
ў Котлас, але ёй уцёк адтуль і хаваўся па лясах. А кіраваў усім 
белагвардзейскі афіцэр--стары Сідараў знаёмы. Сідара злавілі, 
афіцэр уцёк. Яго след міліцыя знайшла толькі праз год у другім 
раёне. 
Вось як, унучак, было гэта. Перадумаю я гэта ўсё, а потым 
ставу на ўзгорку і любуюся на поле калгаснае, на сад, на ўсё 
навакольнае. Гляджу, а слёзы так ікопяцца з воч. »--Эх, Антоне, 
Антоне,--кажу я тады.--Устань, сын. Палюбуйся ча нашае жыццё. 
Паглядзі--вунь камбайн плыве, аўтобусы ходзяць па дарогах. Твае 
сябры-калгаснікі працуюць--сумлеяна вядуць справу, правільную 
і добрую, за якую загінуў ты. Ох, толькі не ўстанеш. Не падзе- 
ліш з намі нашага шчасця. Не прышлося табе пажыць у нашыя 
светлыя дні, Рана, Антоне, рана сынку..." 

Дзед скончыў апавядаць, але не зварухнуўся. Ён глядзеў 
добрымі вачыма туды, дзе па жоўтаму моры спелай пшаніцы ішоў 
камбайн, гул якога мы выразна чулі, дзе калгаснікі дружна адво- 
зілі зярно І салому. Па яго маршчыністым твары цяклі мутнава- 
тыя слязіякі. Цяклі па вусах, жаўтаватых ад махорачнага дыму, 
па сівых валасках доўгай тоненькай барады. 

-- А табе, унучак, дзякую за тое, што зайшоў к дзеду пагу- 
тарыць. Ты малады--тваё жыццё наперадзе. Вучыся, чытай кнігі, 
Будзь добрым нашым чалавекам. Калі-ж яшчэ раз сюдою ісці 
будзеш--мяне, старога Данілу, наведай. Ву-унь мая хата стаіць, 
другая ад калодзежа. 
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Я таксама па дзякаваў дзеду заапавяданне пра сына, за кавун, 
за дабрату, абяпаў зайсці да яго яшчэ раз. 
праз некалькі хвілін я вышаў з могілак і пакрочыў сваёю 
дарогаю, ступаючы босымі нагамі ў гарачы пясок. Было па-раней- 
шаму душна, хаця на небе сям-там з'явіліся хмары, белыя і пушы- 
стыя, як кавалачкі ваты. 


Я яшчэ раз спыніўся і азірнуўся назад. 
«Азед Даніла павольна ішоў у сад, да свайго шалаша. 


Алесь Жаўрук, Андрэй Ушакоў 


Под СЛАЎНЫХ ПАПАНІНЦАЎ НАШАГА ДЗЕТСАДА. 


(Паэма для дзяцей) 


- А чаму сягоння хмары 
Над Масквою не імжаць, 
І чаму гэта штандары 
На ўсіх вуліцах вісяць, 
Серабрыстыя фанфары 
Гэтак радасна гучаць? 


А на вуліцы Садовай 
Вечна строгі і суровы 
Дзядзя міліцыянер 
Усміхаецца цяпер? 


Папытайце ў любога 

У старога, 

У малога- 

Будзьце пэўны, ў той-жа час 
Атрымаеце адказ. 


Вам адкажа на пытанне 
Нават Вася--брацік Танін, 
Самы лепшы З малышоў, 
Што прыехалі: 

Папавін, 

Крэнкель, 

Фёдараў, 
4 Шыршоў. 
І пагэтаму--ні хмары, 
І пагэтаму- штандары! 
з Мы таксама на вакзале 
Усім дзетсадам іх спаткалі; 
Толькі шмат было народу, 
Мы-ж стаялі ў баку 
І разгледзілі мы ў далі 
І адразу угадалі 
Толькі крэнкелеву шапку 
«Ды Папавіна руку. 


А. Жаўруе, А. Усгакаў. 


Гэта нам яна махала-- 

Цёця Валя так сказала, 
не ведаю, чаму 

Шофер кажа, што яму. 


А пасля на мяккіх шынак 
За машынаю машына 
Па расквечанай зямлі, 
Быццам крыгі, паплылі, 


Ў дзве сцяпы жывыя сталі 

Масквічы каля дамоў, 
герояў прывіталі, 
хусцінкамі махалі 

Г ,ураі” крычалі зноў. 


Моцна-моцна бацька Сталін 
У Крэмлі абняў сыноў. 


Пасля стрэчы адвячоркам 
Толькі ў вас было размоў, 
Што пра слаўную чацвёрку, 
Праіжыццё сярод ільдоў. 


Мы ўначы герояў снілі, 
Нават плавалі мы з імі, 
ў дзетсадзе раніцой 

Кожны 
Сон расказваў свой. 


А ў апошнюю адлігу 
Гэтай слаўнае зімы 

У папанінскую крыгу 
Ўсім дваром гулялі мы, 


Леа быў Іван Папанія, 
Таня?-Крэнкель, 
Я- Шыршоў, 
А за Фёдарава- 

Тан!я 
Меншы брат у нас сышоў. 


Толькі ,Жук“--шчанюк Міколы 
Усё здзіўляўся ад' таго 

Шго не .Жукам“, а «Вясёлым 
Называлі ўсе яго. 


Па двару, нібы па колю, 
Шыат блукалі мы тады. 
Мы шукалі--дзе тут полюе, 
Прызямліцца нам куды? 


ў 
1 


Пра елаўных сапалінцаў пашага дзетседа 


Толькі бачым вось--драбіны, 
Дрэвы, дошкі. Лёша горд: 
-- Чым не льдзіна? 

-- Праўда, льдзіна? 

--. Як-жа, льдзіна--перпа сорт! 


Мы ўзыйшлі. 
) І першым чынам 
Я чырвоны гальштук свой, 
Як славуты суяг айчыны 
Горда ўзняў над крыгай тай. 


Снежнай цэглы накаталі 
Сорак штук-- 
за комам ком. 
Спрытна склалі, 
Падраўнялі-- 
Збудавалі снежны дом. 


Тут сказаў нам хлопчык Федзя: 
СЁ Што-ж за полюс без мядзведзя? 1- 
Шубу белую ў. бабкі 
Зараз я вазьму пайду. 
А тады, як зарыкаю-- 
сіх на смерць перапужзю, 
За мядзведзя, кажа Федзя, 
Першасортнага сайду". 


Першай Таня тэлеграму 
І Пачала перадаваць: 

Можна мне, таварыш мама, 
Йшчэ з гадзінку пагуляць?" 
ў Шле адказ у фортку мама: 
«Папа згодзен. Я таксама". 


Праз хвіліну хлопчык «Федзя 

Ўсім падобны да мядзведзя 
І Ў шубе, белай, быццам снег 
ў З дому ў лагер наш прыбег. 


Ад дзяўчынкі хворай Тамы 
(І Нам прывёз вітаяне ён... 
Толькі бачым мы-- 
ад брамы 
Дворнік наш бяжыць, Сымов. 


Натапырыў злосна вусы, 
ФСцяў сурова кулакі: 

-2 Ну-ж да вас я дабяруся, 
Неваседы блазиюкі! 


А. Жаўрук, А. Ушакоў. 


Гэта што тут за навіны? 
Вы, ці я тут гаспадар? І- 
Параскідалі драбіны, 
Начапілі, бач, штандар! 


Гэй, каціцеся хутчай, 
Прэч--кажу з маіх вачэй! 
Напалохаліся дзеці, 
Страх вялікі ўзяў дзяцей! 


Толькі Лёша непакорны 
Стаў журыць таварышоў: 
-- Не палохаліся штормаў, 
Ні Папанін, ні Шыршоў. 


Нам таксама не да твару 
Перад штормам адступаць. 
Нам патрэбна толькі пару 
Цёплых елоў яму сказаць. 


-- Нам капіцца не гадзіцца-- 
Растлумачыў дзеду ён: 

--. Як-жа молва нам каціцца?-- 
Мы-ж- папанінцы, Сымон! 


Ты-ж падумай толькі сам: 
Ці да твару гэта нам! 


-- А] Дык вось у чым тут справа! 
Падхапіўся дзед рухава: 

-- Хто-ж Папанін тут у вас?-- 
Лёша кажа: Я як раз. 


Я і ёсць Іван Папавін, 
Таня--Крэнкель, 
Ён--Шыршоў, 
А за Фёдарава-- 

Танін 
Брацік Вася ў нас сышоў. 


Ну, а гэта-ж не драбівы, 
А дрэйфуючая льдзіна- 
Можаш сам-жа паглядзець: 
Вось вятрак, 

А вунь- мядзведзь. 


-- Я-ж не знаў, кажу вам зноў я,-- 
Усміхаепца Сымоя. 
-- Ну, дрэйфуйце на здароўе, 

не супраць,--кажа ён. 


Пра сплаўных папанінцаў нашага дзетсада 


Дворнік люльку закурыў, 

Быццам комін задыміў, 

Акіянскім ледаколам 

Да варот назад паплыў. 

Лёша-ж стаў на нас крычаць: 

7- Хто-ж хацеў тут уцякаць?! 
гадана не дрэйфіць, 
трэба дрэйфаваць. 


Крэякель, што чутно з зямлі? 
У Маскву прывет пашлі, ў 
Ды спытайся, ці не едуць 

К пам насустрач караблі... 


-У гэты момант мы пачулі 
Стогалосае ура!" 
У гэты момант распахнулі 
Браму нашага двара. 


Юры, 
Толі, 
Вовы, 
Пеці-- 
Жакта нашага ўсё дзеці. 
За сабой яны вялі 
На аберках караблі. 
Першым ,Мурманец“ з , Таймырам", 
Потым ,Мурман"“ плыў услед- 
Ад радзімы камандзіры 
Перадалі нам прывет. 


] ў наступаую хвіліну 
се 


Ўсе уз'ехалі на льдзіну, 
А здалёку даў нам знак 
Шапкай Юрынай бЕрмак". 


Ехаў Шмідт на ім сюды, 
Толькі вельмі малады, 
Бо спяшаўся дужа Юра-- 
Не прыладзіў барады. 


Юра крыкнуў: 
2 Вас, героі, 
Гэтай слаўнаю парою 
Я зітаю! Вам не страшны 
Ні Сымон і ні мароз! 
А пяпер паведамляюць, 
Што вячэраць нас чакаюць-- 
Трэба курсе трымаць дадому-- 
Я загад такі прывёз. 


Ф. Жаўруя, А. Ушакоў. 


Тут мы селі ўсе на санкі 
Без разбору хто куды, 

ад нашай ад стаянкі 
Мы адчалілі тады, 


Зарыпеў па свегу поляз,-- 
Паімчалі караблі... 

-- Ну, бывай, паўночны полюс! 
-- Не сумуй, вясёлы полюс, 

-- Наш маршрут, старэча аолюс, 
«Да вялікае зямлі! 


ўазацаць пап 

дваццаць мам 

Нас даўно чакаюць там. 
У дзіцячы сад спазніцца 
Немагчыма заўтра нам. 


А на крызе нашай слаўнай, 
Дзе гасцілі мы нядаўна 
І не ведалі бяды-- 
У касматай шубе 

Федзю 
Замест белага мядзведзя 
Мы пакінулі тады; 


-- Павартуй нап домік крышку, 
Будзь свядомы ты мядзведзь! 


Толькі хутка бачым: 
Мішку 
Надакучыла сядзець. 
У самотным гэтым доме 
На заснежанай саломе-- 
Вылез Мішка цераз комін, 
З крыгі скочыў ён у снег 
махаючы рукамі, 
Наўздагон за караблямі, 
За вясёлымі санямі, 
Быццам заяц той, пабег... 


“е 
габ; 


1 на гэтым слове, дзеці, 

Свой расказ нам скончыў Пеця 
Пра вясёлую гульню, 

Што гулялі ўпяршыню. 


бра елаўным пававіяцаў нашага дзетсада 


А пасля ад цёці Валі 

Мы пачулі, што сябры 

У папанінцаў гулялі 
Кожны вечар з той пары; 


Што--Сымопа ,Штормам" явала 
Ўся дзятва у тыя дні; 

Толькі бабка не давала 

Федзю шубы для гульні. 


«Шторм“ над Федзяй рагатаў; 
--. Дзе-ж ты скуру прамаргаў?! 
Нават Жук" 1 той мядзведзю 

Больш праходу не даваў. 


А пвядаўна у дзетсад, 

Што пры фабрыцы ,Дукат”, 
Кто-б, вы думалі, прыходзіў 
Да маскоўскіх акцябрат?-- 


Адгадайце, дзеці, самі 
Як тых зваць таварышоў... 
Ну, вядома, што: 


Папанін, 

Крэнкель, 
Фёдараў, 
Шыршоў. 


Іх спаткалі урачыста; 
папанінцы тады 

Расказалі ўсё дачыста 

Пра арктычныя ільды; 


Пра палярныя таросы, 
Пра сіберныя марозы, 
Пра сваё жыццё быццё, 
Пра навукі развіццё. 


Ё гдразу 
Стала ўсім 
Зразумела-- 

што пры чым. 
А пасля яшчэ пытанні 
Задавалі вусна ім. 


Пертай Таня папытала: 

-- Ну, а крыга, што, растала, 
І зрабілася вада-- 

«Дома снежнага гыкадз! 


А. Жаўрук, А. Ушакоў. 


І 2. Не -сказаў. Папанін Тані,ў-- 
Ў гэты домік на растанні 
Мы ўсялілі мядзвежат-- 
Там цяпер мядзвежы сад. 


1 тады спытаўся Федзя: 
-гА прывезлі вы мядзве дзя? 
І спытаўся Толя: 

-- Там 
Вы не плакалі без мам? 
І да гэтага пытання 
Дадала пытанне Таня: 
-- Г наогул, пі не страшна?-- 
Усё-ткі--поўнач, снег, ільды! 
Тут не вытрымала Ліна: 
-2 А падтрымка ўсёй краіны?- 
Папа кажа, гэты фактар 
Быў рашаючым заўжды. 
Толькі фактар", што за слова 
Я не ведаю талкова- 


Так праходзіла сардэчна 
Таварыская сустрэча, 

Толькі раптам: тук-тук, тук!- 
У пакой данёсся стук. 


1, густой марознай парай 
ІІ Апавіты, быццам хмарай, 

ІІ У пакой заходзіць госць-- 
і Ўвесь у інеі, як ёсць: 


Шуба, шапка і валёнкі 
! П 1 пушыстыя вязёнкі-- 
І Ўсё сузор'ямі мігціць. 
! Ўсё на сонейку гарыць. 


Як павернепца кругом 
Чалавек перад акном-- 
Барада у чалавека 
Адлівае серабром. 


Дзеці разам: 
“-. Дзед-мароз, 
Што-ж ты ёлкі не прынёс?!-- 
і А Чалавек аж узлаваўся: 
ЗЗА які я Дзед-Мароз?! 


Юра спаўных папанінцаў нашага дзетсада 


Трэба ўсё спаткаць цвяроза, 
Падыход крытычны мець, 
Трэба Шмідта ад Мароза 
Вам адрозвіваць умець. 


2. Што такое? 

2 Што такое?-- 
Закрычалі у пакоі,-- 

-- Што ён кажа? 

--. Не, браткі, 

Мы нядаўна малявалі-- 
Папытайце ў цёці Валі-- 
Шмідт зусім і не такі. 


І тады з гурбы да дзядзі 

Смела робяць пяць шагоў 
Самы спрытны у дзетсадзе 
Хлопчык Юра Казакоў. 


22 Хоць дашкольнага мы ўзроста, -- 
Кажа Юра Казакоў,-- 

Ды правесці нас не проста!-- 
Кажа Юра Казакоў. 


2. Вы з усмешкай не глядзіце, 
А на справе давядзіце! 
Госць смяецца: 
2 Давяду:- 
На, патрогай бараду! 


Юра кажа: 
2 Гэта можна!-- 
Ручку цягне ён тады 
І спрабуе асцярожна 
Левы кончык барады. 


Барада-ж ужо адтала, 
Барада тым часам стала 

Не сівой 

і не рудой-- 

Проста чорнай барадой. 

2. Што за дзіўнае здарэнне?! 
Шэпча Юра у здзіўленні 

і крычыдь сябрам тады: 

2 Дзеці! Так, няма сумнення, -- 
Шмідт стопроцантны. Сюды! 


3, Пелымя рэполюпыі, ни. ЕМ ; 


Аж да сёмага двара. 


Мы та оць і дзядзі, 
У тым зіцячым: садзе, 
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Шэпам-Апейхем 


Дык запытаемся: на якое ліха мне ўвесь гэты тарарам?-- 
Сам адказаць не магу. Хто яго ведае. Можа быць, што гэта 
з майго боку недарэчнасць, але зроблена--дык прапала! Адным 
толькі я сябе забяспечыў: крытыкамі. Я ўтоіў сваё гандлёвае 
імя. Лопнуць яны і не здагадаюцца, як мяне завуць. Няхай крыты- 
куюць, няхай выкпіваюць, няхай драпаюцца па гладкіх сценах--я 
імі цікаўлюся, як леташнім снегам. Я не пісака, не выдумшчык, не 
інтэлігент, не абібок--я комерцыйны чалавек. 


Коміваяжор. 


гістоРЫЯ НУМАР ПЕРШЫ 


Канкурэнты 


Заўсёды, у самую сумяціцу, калі людзі штурхаюцца, хто туды- 
хто сюды, і наладжваюць у вагоне бойкі за месцы, як, не раў- 
нуючы, ў сінагозе перад торай--якраз тады яны мазоляць вочы. 
Яны абодвы: ,ён“ і яна“. 

Ён- чорны, тоўсты, ускалмачаны, з бяльмістым вокам. Яна--чыр- 
воная, худая і васпаватая. Абодвы абадраныя, абшарпаныя, абодвы 
у латаных чаравіках і абодвы маюць адзін і той самы тавар: у яго 
кош, у яе кош; у яго булачкі-пляцёнкі, крутыя яйкі, бутэлькі з сель- 
царскай і апельсіны, і ў яе такіяж булачкі-пляцёнкі, крутыя яйкі, 
бутэлькі сельцарскай і апельсіны. 

Часам бывае, што ў яго кашы ёсць чарэшні, вішні, альбо зя: 
лёны вельмі кіслы вінаград. Тады і яна прыходзіць з такімі-ж 
чарэшнямі, і вішнямі, альбо зялёным вельмі кіслым вінаградам. 

Абодвы з'яўляюцца яны заўсёды ў адзін і той самы час, разам 
праціскваюцца праз адны і тыя самыя дзверы вагона і абодвы 
гавораць адны і тыя самыя словы, але з рознымі вымаўленнямі. 
Ён картавіць літару ,р“, гаворыць мякка, расплыўчата, нібы без 
языка. А яна- -шапярлявіць, нібы рот замалы для языка. 

Можа думаеце, што яны збіваюць адзін аднаму цэны, канку- 
рыруюць, псуюць торг? Крый божа! Цана цаной--яна ў іх адноль- 
кавая. Яны канкурыруюць толькі на чалавечых пачуццях: хто з іх вы- 
кліча больш жалю да сябе. Абодвы моляць вас, абодвы 
просяць вас, каб вы змілаваліся над іхнімі пяццю сірацінкамі 
(у яго пяток асірацелых дзетак, у яе пяток асірацелых дзетак). 
Абодвы зазіраюць вам у самыя вочы, тыцкаюць вам тавар у самы 
нос і да таго над вамі настойліва гавораць і ўгаварваюць, ажна 
вы--хоцькі, не хоцькі--а што кальвечы ды купіце. 

Але бяда ў тым, што ад іхняй гаворкі з галашэннем, з упрош- 
ваннем вы крыху збянтэжаны. Не ведаеце, у каго купляць: у яго, 
ді ў яе. Вы знаходзіце ўдалы выхад са становішча і хочаце даць 
утаргаваць абодвым. Дык дзе там: 

-- Калі купляеце, пане ягамосце, дык трэба толькі ў адиаге. 
У адзін час на двух вяселлях не танцуюць! 

Вы стараецеся быць сумленным, ды купляеце адзін раз у яго, 
аругі раз у яе. Тады вас бяруць на цыгундар з абодвух бакоў: 

--. Дзядзенька! Чаму-ж гэта вам сёння не да спадобы мой ное? 


Запіекі комів: 


Альбо так: 

“2. Дзядзенька! Толькі на тымтыдві вы ў мяне куплялі і, здаецца» 
не атруціліся і не падавіліся... 

Вы пускаецеся ў зморалы“ і пачыяаеце казанне пра тое, што 
і ў бліжняга ёсць душа і яму таксама трэба жыць, як той немец 
кажа: .Лебен унд лебен ласея“--самаму жыць і другому даць жыць. 
Дык вам на гэта адказваюць не па-нямецку, а на простай мове, 
“раўда, з маленькім намёкам, але даволі празрыстым: 

22 Дзядзенька! Адной сядзібай на двух кірмашах не сядзяць!.. 

Так яно заўсёды, міль прыяцель! Не думайце сядзець між двух 
краслаў--гэта вам не ўдасца, і не прабуйце стаць міратворцам-- 
гэта вам вылезе бокам. Я ведаю гэта са сваёй уласнай практыкі. 
Я расказаў-бы вам пра гэта вельмі цікавае здарэнне, як я калісьці 
быў дурнем і няпрошаны ўлез паміж мужам 1 жонкай. “Я хацеў 
паладзіць паміж імі згоду-лагоду, а скончылася тры азіркі ў носе: 
мне папалася і на перац і на соль ад сваёй уласнай жонкі. Але 
баюся ўкліньваць адну гісторыю ў другую, каб не збочыць і не 
стукнуць аглоблямі ў плот. Праўда, у гандлёвых справах часам 
здараецца, што прапануеш пакупцу тавар, а зюзюкасш з ім пра 
дзівы дзіўныя; камар з дуба зваліўся... (Словам, вяртаемся да 
нашай гісторыі, 

Аднаго разу, увосені, у дажджлівы дзень, неба было заплака- 
нае, зямля--змрочная пустэча, а станцыя--бітком набіта народам» 
Пасажыры ўваходзяць, пасажыры выходзяць Беганіна, штурханіна. 
А яўрэі, як заўсёды, бегаюць і штурхаюцца больш за іншых. 

Пускаюцца ў перагонкі, лезуць адзін праз аднаго, з чамаданамі, 
кашулкамі, пакункамі, падушкамі. Лямант, галас, гвалт. А ў самай 
гушчы ыён“ і зява“. Абодвы нагружаны таварам, як заўсёды- 
Абодвы штурхаюцца ў адны і тыя самыя дзверы, як заўсёды- 
Раптам... у чым справа? Абодвы кашы кульгікаюдца на зямлю 
і булачкі 1 яйкі і бутэлькі з сельдарскай і апельсіны валяюцца 
ў гразі. Мешаніна крыкаў, візгатаў, праклёнаў і плачу зліваецца 
ў адно з рогатам кандуктароў і галасам і шумам пасажыраў. 

Званок і свісток. Яшчэ хвіліна--і мы едзем. 

У вагоне перагіркванне. Нашы родныя сыны Ізраіля вядуць 
гутаркі, праветрываюць языкі. І якраз усе разам, як жанчыны 
ў сінагозе, альбо як тыя гусі на рынку. Нельга ўцяміць сэнс, 
улавіць змест. Хіба толькі паасобныя сказы. 

2 Ураджай на пшавічныя пляцёначкі. 

-- Пагром ва яйкі. 

22 Што ён меў да апельсінаў? 

22 Чаго пытаецеся? - Гад! 

22. Наколькі-к нашкодзілі? 

2. Ячы шчыра зарабілі! Няхай не лезуць, няхай не ўгрызаюцца 
ў самыя косці! 

2 А што-ж ім, бедным, рабіць? Яўрэй заработкаў шукае, 

22 Ха-ха-ха!--адказвае нейчы густы бас.---Яўрэйскія заработкі! 

-2. Яўрэйскія заработкі?--пачуўся пісклявы малады галасок. 
У вас ёсць больш прыстойныя заработкі? Давайце іх сюды! 
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п9 
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Так яму адказвае, не трацячы 
з басавым голасам і падыходз 
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--. Ці не годзе плакаць, цё 
роўныя вочкі. Падстаўля 
цнотка, і я насыплю вам срэбр 

Дзіўная кабеціна! Я думаў, 
грошы, дык расплынецца і разалье 
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тавай камачдзе даю каму шт 


120 Шолам-Апейхем: 


апельсін. Чаго вам яшчэ? Нават той лапцяваты, што печы топіць, 
халера яму ў бок, думаеце, ахвоты не мае на дармовае снеданне? 
Скула лыў, ў зубы! Ён пагражае, што калі не дам, дык данясе 
жандару. Ён ведае, немач яму ў косці, што жандар ужо таксама 
падмазаны. Жандара прыходзіцца залабуньваць у кожную нядзелю 
пэлай порцыяй апельсінаў. Мала таго--ён сам выбірае самыя вя- 
лікія, самыя прыгожыя, самыя лепшыя, апельсіны... 

-- Цётухна!- перапыняе яе чалавек у сініх акулярах.--Відаць 
з вашага размаху, што В золата граблямі заграбаеце. 

-- Што вы гаворыце!-апраўдваецца жанчына.--Ледзь-ледзь 
зводзім канцы з канцамі. А часам здараецца, што і скуру з сябе 
здзярэш. Хоць ты з торбай хадзі! 

-- Дык навошта вам уся гэта музыка? 

-- А мне красці ісці, ці што?- Пяць сіротак у мяне, пяць 
халер яму ў жывот. А сама я хворая, каб ён хварэў ды ка- 
чаўся з боку на бок ў больніцы на падлозе, мілы божа, дзень-у-дзень 
хаця-б да будучага вялікадня! Ён узяў ды загубіў увесь мой 
гешэфт, навекі закапаў, каб я закапала яго! Гэткі гешэфт, удалы 
гешэфт, добры гешэфт! 

-- Добры гешэфт? 

-- Валаты гешэфт. Заработкі сыплюцца, як пшаніца з дзіравага 
мяшка. Як гэта кажуць, з вакон і дзвярэй. 

ЗА вы толькі што, цётухна, гаварылі, што з торбай па 
свеце... 

А то што-ж! Дзе тут заробіш, калі больш палавіны раз- 
даеш на хабар кандуктару і старшаму кандуктару і ў кожную нядзелю 
жандару? Што ў мяне--невычэрпная крыніца? Студня? Крадзеныя 
грошы! ? 

Чалавек у сініх акулярах і з бульбяным носам пачынае тра- 
ціць пярплівасць: 

-- Цётухна, у адзін і той самы час вы мне робіце і зіму 
1 лета?.. 

-- Я раблю? Бяда і гора маё робяць. Каб я яму загубу зра- 
біла, як ён мяне зарэзаў. Божы нож яму ў сэрца! А ён усяго-на- 
ўсяго краўчуком быў, латутнікам, іголкай кляваў, і бокам-скокам 
зарабляў, як гэта кажуць, ваду да крупніка. Дык яго зайздросныя 
бельмы, каб яны яму павылазілі, угледзелі, што я ем хлеб, каб 
яго чэрві елі, і гэтым кошам, не ўрокам кажучы, пяцёрку дзя- 
цей-іротак кармлю, соль яму ў вочы, галавешкі яму ў сэрца. 
Дык ён ідзе, каб з яго дух: вышаў, і таксама кош купляе, каб 
яму саван куплялі, божа міласердны! Вось я ў яго пытаюся:, Што 
гэта?" ,Кош!“--ён кажа. ,ІШто рабіць будзеш, кажу я, з гэтым 
кашом?" ,Тое самае, кажа ён, што і ты“. Што гэта значыць? “-- 
пытаюся я. »А гэта ізначыць...--адказвае ён,--І ў мяне, кажа ён, 
пяцёра дзяцей, якім гамаць трэба... Не ты, кажа ён, хлебам кар- 
міць іх будзеш“... Дык што вы да яго можаце мець? І вось, як 
бачыце, ён цягнецца следам за мною з сваім кашом ды адбівае 
ад мяне ўсіх пакупцоў, каб яму ўсе зубы павыбівалі! Ён вырывае 
ад мяне апошні кавалачак хлеба, каб яго на кавалачкі рвалі, ба- 
цюхна нябесны, міласердны, літасцівы! 
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Тады чалавек у сініх акулярах выказаў трапную думку, якая, 
уласна кажучы, мільгнула ў кожнага з нас: 

22 Навошта вам абодвым, у такім выпадку, тупацца ў адным 
месцы? 

Жанчына ўтаропіла ў яго свае набраклыя вочы: 

ЗА што іншае нам рабіць? 

2. Знайдзіце сабе іншую станцыю. Лінія вялікая. 

-- Ну, а ён? 

-- Хто? 

-2 Мой муж. 

22. Які муж? 

-- Мой другі муж. 

-- Які другі муж? 

Чырвоны васпаваты твар жанчыны яшчэ больш чырванее. 

22. Што значыць--які другі муж? Гэга-ж ён, недарэка, моі” 
другі муж, удавой за яго вышла, авохці мне 

Усе ўскокваюць са сваіх месц: 

н, вось гэты ваш канкурэнт--ваш другі муж? : 

А вы што думалі? Мой першы муж? Эх-эх-эх! Каб мой 
першы муж, мір праху яго, цяпер жыў! 

Так жанчына гаворыць нараспеў і, мабыць, хоча пачаць апа- 
вяданне пра тое, кім быў яе першы мужі што ён рабіў. Але 
ніхто яе не слухае. Усе гутараць, усе жартуюць, усе шуткуюць 
і смяюцца, смяюцца, смяюцца! 


Ці не ведаеце, з чаго гэта так хіхочуць?.. 
Канец зісторыі нумар першы. 


1909 
ГІСТОРЫЯ НУМАР ДВА 


Самы шчаслівы ў Кодні. 


Ведаеце, калі найлепшы час для язды цягніко ---Увосені, пасля: 
ўсіх свят. 

і не горача і не холадна. Вы не маеце справы ні з заплаканым 
небам, ні в каламутнай тужлівай зямлёй. Кроплі дажджа хвошчуць. 
у вокны. Нібы слёзы, коцяцца яны па ўспацелым шклу. А вы сабе 
сядзіцё, як пан, у вагоне трэцяга класа з многімі такімі дабра- 
дзеямі, як вы, і паглядваеце час-ад-часу на ваколіцу. Вы ба- 
чыце, як недзе далёка ледзь рухаецца вазок, утапаючы ў гразі. 
На вазку сядзіць, скурчанае ў тры пагібелі, нейкае божае ства- 
рэнне, пакрытае мяшком і спаганяе сваю злосць на другім божым 
стварэнні--на бедным коніку. А вы дзякуеце богу, што знаходзі- 
песя пад дахам, у людской кампаніі. Не ведаю, як вы--але я вельмі 
люблю ездзіць цягніком увосені, пасля ўсіх свят. 

Самае галоўнае для мяне--месца. Калі мне ўдалося захапіць 
месца, ды што Й казаць, калі яшчэ з правага боку, ля вакна; -- 
тады я цар над царамі. Дастаю портсігар, пачынаю смаліць папі- 
росу за папіросай ды азірацца па баках, хто твае спадарожнікі 
і з кім можна перакінуцца парай слоў аб справах. Пасажыраў». 
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прыклад, мяркуеце ў яго за хвароба? Я сам не ведаю, што ў яго 
за хвароба. Мешта ўнутры ў яго не ідзе ладам. Ясней кажучы, 
кашляць, дзякаваць богу, ён не кашляе. А каб адчуваў нейкі боль 
у сэрцы, дык так сама не адчувае. Дык у чым-жа тут закавычка? 
Ні кроплі крыві няма ў ім. Слабы ён, слабы, вось як тая муха. 
Дзьмухнеш--і ўпадзе. Усё гэта адтаго, што ён не есць. Нічагуткі, 
знакам тым, не есць. Як гэта вы думаеце, нічагуткі? Абсолягутна 
нічога! Праўда, часам шклянку малака вып'е. Ды і то--праз сілу. 
Трэба яго прасіць, трэба яго маліць. Трэба над ім плакаць ды 
і годзе. А больш ані-ні: ні лыжкі больёна, ні кавалачка хлеба, Пра 
мяса і гаварыць не прыходзіцца. На мяса ёй глядзець не можа, 
адкідвае галаву. Усё гэта з таго часу, як ён горлам крывавіў- 
Улетку ён, не ў благі час кажучы, горлам крывавіў. Хоць усяго 
адзін раз, але затое моцна. Цяпер, дзякаваць богу, перастала ісці 
кроў. Дай бог так надалей. Аднак аслабеў--і сказаць не магу як 
аслабеў. Ледзь-ледзь на нагах трымаецца. Жартачкі--чалавека за- 
ўсёды калоціць ліхаманка. Гарыць увесь, як у воспе гарыць! Ад 
самай сёмухі. Трыццаць дзевяць з паловай, ці трыццаць дзевяць 
без паловы. Ніякія лекі не памагаюць. Ужо не раз і не два быў 
з ім у доктара. Але што ведаюць нашыя дактары?- толькі вый- 
маюць душу без пары. Есці, кажуць яны, яму трэба, шмат есці. 
Паветра, кажуць, яны, яму трэба, шмат паветра. Дзе там? Пра ежу 
лепш не гавары яму. Паветра? Адкуль можа быть у нас гэтага 
паветра? У Кодні- паветра! Ха-ха-ха! Слаўнае мястэчка--Кодня- 
Яўрэйскае мястэчка. Ёсць, у нас каб не ўрачыць, не мала яўрэяў. Ёсць 
у нас, знакам тым, і сінагога, і малельны дом, рабін,--усяго хапае. 
Толькі ад двух рэчаў збавіла нас неба: ад паветра і ад хлеба. 
Глупства! Пра хлеб не варта і языка мазоліць. Дзякаваць імя свя- 
тому, адны ў адных вырываём і гэтым сыты бываем. Паветра? 
Калі хочам паветра, ходзім у панскі двор“. У двары“ бачыце, паветра 
якраз хапае. Даўней, калі Кодня належала польскім панам, дык і нашай 
нагі не было ў г»дварэ“. Паны не дазвалялі. Нават не так паны» 
як паняты і панскія шчаняты. Але з таго часу, як Кодненскі двор 
апынуўся ў яўрэйскіх руках, не стала сабак. »Двор“ зрабіўся зусім 
іншым ,дваром“. Цяпер пагуляць у »дваре“--адна любата. Праўда, 
там жывуць паны; праўда, там жывуць памешчыкі, аднак гэта 
яўрэйскія памешчыкі. Гавораць па-яўрэйску, вось як мы з вамі. 
і прытрымліваюцца яўрэйскіх звычаяў, і любяць яўрэяў. Калі кажу, 
яўрэі, дык разумееце-ж! Ясней кажучы, не буду вас запэўніваць, 
што яны вялікія праведнікі. Грэх гаварыць, у сінагогу памаліцца 
іх не вельмі цягне, і, не раўнуючы, у наш дом амавення--у 
лазню--ні за што не пойдуць. Шабасавых законаў таксама не 
вельмі прытрымліваюшіа. Ну, кураня ў масле--трэфа значыцца-- 
яны таксама не вельмі баяцца. Му, бародку падстрыгаюць, ходзяць 
без шапкі ды яшчэ такія рэчы, забароненыя яўрэям;--пра гэта 
лішняе і гаварыць. На гэта ў нас ўжо мода настала, як на лапці 
па вёсках. І ў нас, у Кодні, ёсць, дзякаваць богу, такія блазны, 
якім шапка на галаве тое самае, што жорны... 
-- Праўда, Кодня не мае чаго скардзіцца на сваіх памешчыка: 

Нашы яўрэйскія памешчыкі не забываюць местачкоўцаў. Як толькі 
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восень--з ,двара“ прывозяць да ста мяшкоў бульбы для бедных. 
Зімой--еалому для апала. Напярэдадні пасхі--грошы дая бедных 
на мацу. Мядаўна падарылі цэглу на сінагогу. Што і казаць! Усё 
прыстойна, далікатна, па-людску--як належыцца... Каб не трэфная 
курачка ў масле, усё было-б добра! Ох, гэта курачка-дурачка!.. 
Толькі не падумайце, што я хачу на іх плёткі плясці! Што я да 
іх маю? Наадварот! Яны за мяне і мяшка мякіны не аддадуць. 
Фэб Алтар (завуць мяне Алтар, знакам тым) у іх найлепшая пад- 
мазка для скаварады. Калі ім што-небудзь патрэбна ў справах 
яўрэйства, напрыклад: новы каляндар, на “"рош-гашона”, маца на 
пасху, ды іншыя такія святыя рэчы, тады запрашаюць рэб 
Алтара. 

2 А маёй жонцы ў крамцы (мая жонка мае крамку--мае яна) 
яны даюць утаргаваць нішто сабе капеечку. За соль і за перац 
і за запалкі і за ўсенька-ўсё, Вось якія ў нас памешчыкі! А іхнія 
дзеці аскубенты--гатовы галаву аддаць за майго сына. Прыдзе, 
бывала, лета і яны ўсе злятаюцца з Пейтарбарга, дык тады вучаць 
яго чаму толькі хочаце. І днююць і начуюць з ім над кніжкамі. 
А ў майго кніжка, ведаеце, жыццё за яе аддаць гатоў! Даражэй 
за татку, за матку. Баюся сказаць, але думаць думаю, што якраз 
кніжкі і пагубілі яго. Усё ліха пачалося ў яго ад кніжак... Праўда, 
ява мне даводзіць, што гэта ў яго ад прызыва. Пры чым тут 
прызыў? Які тут прызыў? Ён ужо даўно забыў пра прызыў. Але 
ўсёроўна, як-бы там ні было, ці кніжкі, ці прызыў пакуль што 
ляжыць у мяне дзіцянё, ні пра маіх прыяделей кажучы, і сохне, 
сохне, бедны. Тае, як свечка» Адзін бог няхай надім злітуецца. 

На хвілінку на ззяючым твары майго чалавечка з'явілася нешта 
падобнае да хмаркі. Але не даўжэй, як на хвілінку. Хутка зноў 
паказалася сопца, сагнала хмару, і твар яго зноў заззяў, вочы 
засвяціліся, рот пачаў усміхацца. І ён працягваў сваё апавяданне: 

Словам, на чым мы спыніліся? Ага, я вырашыў махнуць у 
Кашавараўку да Іцкі Барадэнка, знакам тым, да мільёншчыка. 
Зразумела, я не пусціўся ў дарогу так сабе, як гэта кажуць з пус- 
тымі рукамі. Я ўзяў з сабою пісьмо, знакам тым. Ад нашага 
рабіна (Коднеўскі рабін славіцца на ўвесь свет!). Прыгожае было 
пісьмо, на дзіва разумнае: Карыстаючыся тым выпадкам, што 
бог Вам дапамог, і Вы ўсастаячні вытрабаваць у свой дом прафе- 
сара, калі ў Вас толькі ёсць у гэтым патрэбнасць, і так, як у на- 
шага Алтара ляжыць, ні пры Вас кажучы, сын на одры смерці, 
дык можа ўзбудзіцца ў Вашым сэрцы іскра міхасердзя, і вы зні- 
зіцеся з вышынь богам дадзенага Вам дабрабыту і ўвойдзеце ў яго 
палажэнне і зробіце ўплыў на прафесара, каб на зваротным пуці, 
ён-жа ўсёроўна праязджае міма Кодні, заехаў да нас ад цягніка 
да цягніка толькі на чвертку гадзіны, паглядзець на хворага, А за 
гэтую божую паслугу...“ Ну, і гэтак далей. Прыгожае пісьмо. 

Раптам пачуўся свісток. Цягнік спыніўся. Мой спадарожнік 


ускочыў з месца. 


З Навагодняе овята ў рэлігійных яўрэяў. 


Апайхом 


Станцыя?" Вось то. 
го прафеса з жа цазад--і закончу вам 


гёрой з яшчэ больш чым раней. прасвет- 
што можна так выразіцца; я сказаў-бы: 


пбыхіліўся да майго вуха 
анька, нібы бан го-небудзь разбудзіць 
ён. хаця 
едзе са све галавой... 
Корат 
Прыяздл:: 
ваюся ў дом. Ля д: 
мяне хоквае ў а з голена 
дай, аблізваецца, нібы кот. рта : ускай 
"Что надо?."“ / адказваю яму наўмысна па-яўрэйску: мас 
наў не было вад годкаўся-б сюды аж з 
Код 
зне, нуе ” вае круціць 
якага дос да нашы сядзіць 
добра, што праф р ёядзіцьў кажу, я 
ресара я сюды і прыехаў : на га Якія 
справы маеце да прафесара?" Вось і расказвай яму ўсю гісторыю! 
Я дастаю пісьмо рабі і падаю яму: ; Добра табе, кашу я, вала- 
воды валаводзіць, калі ты іш за дзвярыма, а на мяне; кажу, 
льецца дожд.. На табе, кажу, вось гэты дакумент, і перад гэта, 
будзь ласкаў, гаспадару, я, проста ў рукі перадай“. Пайшоў 
ён, а я за юся на вулі а гэтым баку клямкі, і чакаю пакуль 
мяне паклічуць. Чакаю поўгадзіны. Чакаю гадзіну. Чакаю дзве. 
Дождж ллё--патоп. А мяне не клічуць- Гэта ўжо крыўдзіць мяне. 
Крыўдна ўжо дле так за сяб а нашага рабіна. Піша, бачыш, 
не абы хто, а ін! (Коднеўскі рабін елёв 
Я яшчэ раз дзвын за званок і яшчэ раз дзв 
выскачыць той самы тыпус з чырвонымі памаушкамі з крыкам 
ў злосіо: ,Нахабства якое, кажа ён, мае чалавек--у званок зва- 
ніць!” Нахабства, кажу я, пакідаць чалавека пад дажджом на дзве, 
гадзіны!" і шусь да дзвярэй: усунуцца хачу--не тудытрапіў. Тыпус 
замкпуў дзверы і я зноў ню клямку! Што-ж далей: рабіць? 
Не важнецкая справа. Непрыемна ехаць назад ні з чым. Па-пер- 
шае, сорамна перад самім сабою. ! я-ж не абы хто ў нас у Кодні-, 
і злімазарнік. які... А па-другое, душа баліць: маб беднае 
дзіцянё. 
Аднак ёсць, як гэта кажуць, вялікі бог ча свеце. Раптам-- 
пад'язажае карэта, запражоная чацвёркай, і спыняецца ля самага 
танка. Я тады да фурмана: «Што за карэта? Чые коні? Я. давед- 
ваюся, што гэта якраз карэта Барадэякі: і коні Барадэнкі. Для 
прафесара. Гэта пасадзяць яго, прафесара, знакам тым, у карэту, 
і павязуць на станцыю. Кэлі так, думаю, дык зноў добра- 
Дасканала! 
Не паспеў я агледзіцца, як адчыніліся дзверы і з'явіўся ён 
сам, прафесар, знакам тым. Дробненькі, старэнькі, з тварам- -што 
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рую вам, кажу, гэту дваццацьпятку. Ну яе к богу, кажу, жончыну 
крамку, абы выратаваць дзіцё! 

-- Так гаворачы, я расшпільваю капоту і хачу дастаць двац- 
даціпяпірублёвую асігнацыю. Тады старэнькі, ясней кажучы, пра- 
фесар, кладзе ручку на маё плячо: зНичего!“- не: трэба, значыцца 
і загадвае мне лезці ў карэту. Каб я так дажыў бачыць сына 
здаровым, як я вам не маню! Ну, пытаюся ў вас, ці не трэба, каб 
яго, Іцкі Барадэнкі, галава не скацілася з плеч за адзін прафе- 
сарскі пазурок? Гэта-ж мільёншчык ледзь не зарэзаў мяне без 
нажа, знакам тым! Усявышні так накіраваў справу, што мне па- 
шандавала. А што было-б, напрыклад, каб крый божа, наадварот 
здарылася?.. Га? Што вы скажаце?.. 

У вагоне пачынаецца суматоха. Мой спадарожнік кідаецца 
да кандуктара: 

--. Кодня? а 

--. Кодня. 

-- Бывайце здаровы! Едзьце на здароўе далей і нікому не ка- 
жыце, з кім я еду: Не хачу, каб у нае у Кодні даведаліся, што 
я прыехаў з прафесарам. Збягуцца з усіх канцоў! 

. Так сказаў мне чалавечак на развітанне, паціснуў маю руку-- 
і няма яго. 

Толькі праз пару хвілін, калі цягнік павінен быў крануцца з 
месца, я ўгледзеў праз вакно, як трасецца кульгавы тарантас, 
запрэжаны парай змораных, заезджаных буланых конікаў. У таран- 
тасе сядзеў дробненькі дзядок, у акулярах, з маладымі чырвонымі 
шчокамі і з сівой бародкай. Насупраць яго сядзеў бачком мой 
герой, не сядзеў, а як-бы на нітцы вісеў. Ён зазіраў старанькаму 
дзядку ў самыя вочы і гойдаўся. Твар яго ззяў, а вочы- -во-во 
выскачуць з радасці. 

ІЦкада, што я не фатограф і не маю з сабой фатаграфічнага 
апарата. Было-б вельмі добрай справай сфатаграфаваць майго 
героя ў гэтую хвіліну. Тады ўвесь свёт угледзеў-бы, што значыць 
быць шчаслівым чалавекам--самым шчаслівым чалавекам у Кодні. 


Канец 1історыі нумар дава. 
1909 


гістОРЫЯ НУМА? ТРЫ 


Стандыя Баранавічы 


На гэты раз нас было не больш двух дзесяткаў яўрэяў і мы 
сядзелі ў вагоне трэцяга класа, можна сказаць, раскошна. Гэта 
значыць, сядзелі, уласна кажучы, толькі тыя, якія своечасова па 
рупіліся захапіць месца. Рэшта стаялі, прысланіўшыся да прасце- 
нак, аднак, прымалі ўдзел у гутарцы роўна з тымі, хто сядзеў. 
А гутарка была вельмі ажыўленая. Усе гаварылі. Усе разам. Як 
заўсёды. Гэта было раніцой. Людзі выспаліся, памаліліся, так-сяк 
яеракусілі, дасыта накурыліся і былі ў добрым гуморы. Усіх пя- 
там цягнула да гутаркі. Пра што? Пра што хочаце, Кожнаму хаце- 
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лася расказаць нешта свежае, зусім навюткае, якое прыцягнула-б 
да сябе пільную зацікаўленасць усіх. Я 

Але нікому не ўдавалася затрымліваць ўвагу слухачоў на доўгі 
час на адчым пытанні. У кожную хвіліну пераскоквалі з тамы на 
тэму. Вось гавораць, здаецца, пра ўраджай, пра ўдалы ўраджай 
пшаніцы і аўса, а вось перайшлі (ні к сялу ні к гораду) навайну. 
Не трымаліся вайны і пяці хвілін, і скокнулі з аднаго маху ў рэ- 
волюцыю. Ад рэволюцыі кінуліся на канстытуцыю, а ад канстыту- 
цыі ўжо само сабою трапі да пагромаў, жудасцяў, здзекаў, да 
яовых законаў аб яўрэях, да высялення з вёсак, уцёкаў у Амерыку 
і даіншых пакут і прыгвечанняў. Чаго толькі не наслухаешся 
ў гэтыя прыёмныя часы: банкруцтва, экспрапрыяцыі, ваеннае 
палажэнне, шыбеніцы, голад, халера, Пурышкевіч, Азеф... 

,А-з-е-ф?“ 

Хтосьці ўспомніў і прагаварыў гэтае слова, гэтае подлае Імя--. 
1 ўвесь вагон ўскіпяціўся: Азеф і яшчэ раз Азеф, і зноў Азеф. 
На ўсе лады, без канда-меры паўтараўся--Азеф... 

-- Прабачайце мяне, але вы ўсе, будзьыіе ўпэўнены, ёхапы бе- 
жыя! Якую сумяціцу паднялі--Ажэф! Пхе! Падумаеш, якая фігу- 
ра--Ажэф! Што ўяўляе сабою Ажэф? Нікчэмнасць, лайдак, свалата 
даносчык, нуль, паршывец першай маркі. Вось калі вы мяне папро“ 
сіце, дык я раскажу вам гісторыю пра даносчыка, якраз з нашай 
ваколіцы, з Каменкі, дык вы, тады, будзьце ўпэўнены, самі ска- 
жаце, што Ажэф сабака сулроць яго! 

З такімі словамі звярнуўся да нас адзін з тых пасажыраў, што 
яе мелі месца ва ніжвяй лаўцы і віселі над намі між прасценкаў. 
Я адрарачваю галаву і ўзнімаю вочы ў гару. Бачу добра адкорм” 
ленага чалавека ў шоўкавай святочнай шапцы, з чырвоным тварам 
у рабаціяні, смехатлівымі вачыма і без пярэдніх зубоў, гэта зна- 
чыць, не хапае самых пярэдніх зубоў. Відаць таму, што самых 
пярэдніх зубоў не хапае, ён вымаўляе яз“, »с', І уц“ з нейкім 
свістам, вось чаму ў яго атрымліваецца не ,Азеф“, а «Ажэф“. 

Мне гэта асоба адразу спадабалася. Мне да спадобы была яго 
развязнасць, яго гутарка, і тое, што ёа усіх нас празваў ёлапамі;, 
Люблю такіх людзей і зайздрошчу ім. 4 

Раптоўна атрымаўшы ад жыхара Каменкі атэстат на ёлапа, усе 
пасажыры былі як-бы аглушаны, нібы хтосьці аплюхаў іх вядром ха- 
лоднай вады. Але хутка ўсе прышлі да сябе, пераглянуліся між са- 
бою і звярнуліся да чалавека з Каменкі: 

“2 Вы хочаце, каб мы вас прасілі? У чым справа? Просім вас! 
Будзьце ласкавы, раскажыце нам... Паслухаем, што такое здарылася 
ў вас у Каменцы. Але чаму стаіцё? Чаму не сядзісё? Няма, ка- 
жаце, дзе? Давайце, людцы добрыя, крыху паціснемся! Дадзімо 
месца! Будзьце добры! 

І вось пасажыры, якім і так было цесна сядзець, яшчэ больш 
пацясніліся і вызвалілі месца для чалавека з Каменкі. А каменко- 
веў рассеўся даволі шырока (як тая квактуха над куранятамі), - 
адсучуў шапку на патыліцу і пачаў са сваёй своеасаблівай вымовай 
вось так--слова ў слова: 


9. Полыма рэволюцыі, кп. ХІ. 
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-- Слухайце-ж, мае мілыя браты. Тое, што я вам буду апавя- 
даць, каб вы ведалі, не выдуманая дрындушка, якую чытаюць у- 
кніжцы з пустых кніжак, і не бабулькіна казка з тысячы адной 
ночы. Гэта, разумееце, гісторыя, якая сапраўды адбылася, будзьце 
ўпэўнены, якраз у нас у Каменцы. Мой бацька, мір праху яго, 
мне гэта сам апазядаў. Ён чуў гэтую гісторыю шмат разоў ад 
свайго бацькі. Мяркуюць, што гэтае здарэнне было запісана ў нас 
у вейкім старым летапісе, які даўно згарэў, Можаце смяяцца, але 
кажу вам, вельмі шкадую, што згараў летапіс. Там, кажуць, былё 
запісаны вельмі цікавыя падзеі, куды прыгажэйшыя за тыя, што: 
друкуюцца ў цяперашніх пустых кніжках і газетах. 

оратка кажучы, гэта было ў дні царавакня Мікалая першага, 
у часы вялікага гнёту. Чаго ўсміхаецеся? Не ведаеце, што такое: 
гнёт? Гнёт значыць--угнятаць, гнаць ,калістрой“. Што такое »ка- 
лістрой“? Зноў не ведаеце? "Трэба вам, звачыцца, растлумачыць, 
падрабязна. Уявеце сабе--па абодвух баках стаяць выстраеныя сал- 
даты з жалезнымі прутамі ў руках, а вы прагульваецеея, будзьце 
ўпэўнены, праз строй разоў дваццаць і больш туды і назад, пера- 
прашаю ваш гонар, голы, як маці вас нарадзіла, і над вамі ўчы- 
няюць тое, што рэбэ над вамі ўчыняў у хедары, калі вы кепска ву- 
мыліся, япер ужо ведаеце, што гэта за яно, што за смак--,гнаць 
калістрой?“ Дык вось слухайце далей. 

У адзін прыгожы дзянёк--у нядзелю равіпою адбыўся такі вы- 
падак. Атрымалі загад ад губернатара- тады губернатарам быў 
Васільчыкаў--пакараць розгамі аднаго яўрэя пад імем Кіўка. Хто 
такі быў гэты Кіўка, і чым ён так цяжка зграшыў- “не магу вам 
дакладна сказаць. Некаторыя мяркуюць, што быў ёнусяго-наўсяго. 
шыякар. Чалавек нё вельмі значны і выдатны. Да гэтага-ж яшчэ 
пераспелы бахур--стары кавалер. І трэба-ж было богу кінуць яму 
дурную думку ў дурны розум. Аднаго разу ў нядзелю разгутарыўся 
Ён у шынку З сялянамі пра божыя справы. Наш бог, ваш бог“. 
Слова за слова... Паклікалі старасту з прыставам і награмзолілі, 
будзьце ўпэўнены, пратакол. 

Вазьмі-ж ты, шынкар тупагаловы, ахвяруй начальствў вядро 
гарэлкі, і пратакол пойдзе да чортавай бабулі! Дык дзе там: 
Не! Кіўка ад сваіх слоў не адступаецца!“ Ён яшчэ, на бяду, быў 
упарты як слуп. Што ён меркаваў? Ён меркаваў, што яго мабыць 
аштрарфуюць на траячку, і--бывай здароў. Хто-ж гэта мог чакаць 
такога прысуду, каб за адно нейкае дурное слова пагналі чала- 
века »калістрой“. Коратка кажучы, цапнулі хлопчыка сарака год 
і, будзьце ўпэўнены, засадзілі яго на ,сакуль што“ ў кутузку- 
Няхай сіднем сядзіць ды чакае, пакуль адлічуць яму, перапрашаю 
ваш гонар, дваццаць пяць розаг, пры пышным парадзе, паводле 
закона божага. 

Ну, што-ж... Вы, канешне, самі разумееге, якая шура бура пад- 
нялася ў, Каменцы, калі дачуліся пра такое ліха. А калі, думаеце, 
павінна было здарыцца гэткае няшчасце? Якраз уночы, і якрвэ 
на суботу! І вось, калі раніцою прышлі ў сінагогу- та 
крык і лямант: ўКіўку. пасадзілі“. ,Гнёт прысудзілі!“ ,Гн 
што? За якое?"“.. »За слова дурное“. ,Гэта выдумка"... 
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там выдумка? У чалавека доўгі язык!"... Няхай сабе восемнаццаць 
разоў доўгі язык, але падумайце -- гнёт? Як гэта можна? 
Гнёт!.. Ці-ж мы дазволім, каб лупцавалі розгамі яўрэя? Нашага, 
хаменца?!.“ 

У мястэчку кіпела, як у катле, усю суботу, аж да вечара. Уве- 
чары, калі запалілі святло, кінуліся гвалтам да майго дзеда 
(звалі яго рэб Нісан ІЦапіра): Чаму маўчыцё, рэб Нісан? Як вы 
можаце дапусціць такую гавьбу, каб катавалі яўрэя--нашага ка” 
менца?“ 

Вы напэўна запытаецеся, чаму-ж гэта кінуліся іменна да майго: 
дзеда? Дык я павінен вам сказаць, што мой дзед (светлы яму рай) 
быў--не таму, што я пахваліша хачу- самым большым, самым па- 
важавым, самым багатым, самым прыстойным гаспадаром у гарадку. 
Быў ён і за панібрата з начальствам. А яшчэ ў дадатак- чалавек 
з вялікім розумам. Выслухаўшы ўвесь гэты крык і лямант, ён па- 
вольна пахадзіў туды і сюды па пакоі (такую звычку ён меў: 
калі пра што-небудзь думаў--расказваў бацька, мір праху яго,-- 
ён любіў прахаджвацца колькі разоў туды і сюды па пакоі). Урэшце 
ён спыніўся і сказаў: Дзеці! Ідзіце дамоў. Не бядуйце! З божай 
ласкі, усё наладзіцца, У Каменцы, дзякаваць богу, мы яшчэ не мелі да 
гэтага часу лупдаваных, і, з божай дапамогай, надалей таксама не 
будзем мець 

Вось якія словы праказаў ім мой дзед, мір праху яго. А ў мя- 
стэчку ўжо ведалі: калі рэб Нісан Шапіра сказаў, дык сказана не 
на ўзвей-вецер. Распытваць яго: як, што і калі--гэтага ён не 
любіў. Чалавек ён быў, разумееце, багаты, і свой у начальства, а 
яшчэ ў дадатак вялікі разумнік--такога чалавека і баяцца і ша- 
нуюць. І што-ж вы думаеце?--як сказаў дзед, так яно і было. 
А што-ж было? Вось зараз паслухаеце... 

Заўважыўшы, што народ у вагоне ўжо даволі наспрунжынены 
і хочацца пачуць, што далей будзе, пасажыр з Каменкі змоўк, вы- 
няў з кішэні вялікі партабак і павольна, неё спяшаючыся, скруціў 
папіроску. Адразу кінулася некалькі чалавек падаць яму агню, 
Вось якім паважаным зрабіўся ён раптам у вагоне. Закурыўшы 
1 зацягнуўшыся папіроскай, ён прыступіў да апавядання са све- 
жымі сіламі. 

-- Цяпер паслухаеце, што мудры чалавек можа ўчыніць. Гэта 
я кажу пра свайго дзеда, светлай памяці. Ён памазгаваў і прыду- 
маў нішто сабе штуковінку. Напрыклад: ён умовіўся з начальст- 
вам, каб асуджаны Кіўка, значыцца, задраў на адну мінутачку 
капыткі, і каб памёр, будзьде ўпэўнены, тамжа, у турме седзячы... 
Чаго вы так утаропіліся ў мяне? Не разумееце? Ці мо' баіцёся, 
што яго, крый божа, атруцілі? Не бойцеся! У нас людзей не, 
атручваюць, У чым-жа справа? Справа была адштукавана куды 
лаўчэй. Умовіліся з начальствам так: асуджаны павінен легчы 
спаць жывенькі і здаровенькі, а раніцою павінен быў прачнуцца 
нябожчыкам... Вы ўжо раскумекалі? Ці вам яшчэ трэба пакласіі 
палец у рот, каб вы яго адкусілі 

Будзьце ўпэўнены; так і зрабілі. Аднаго разу раніцою прыхо 
дзіць з турмы да майго дзеда пасланец з паперай: В вяду того", 
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етак, как“ у гэту ноч памёр у турме яўрэй пад імем Кіўка, і утак, 
как" мой дзед старэйшы з старэйшых і стараста ў пахавальным 
брацтве, .«аоэтому и потому" трэба, значыцца, пастарацца забраць 
нябожчыка і пахаваць ясо, зчачыцца, па звычаю сыноў зраіля... 

Што вы скажаце на такую чыстую работку? Вельмі ўдала? 

Пачакайце-ж. Не радуйцеся: Не так хутка ўсё гэта робіцца, 
як гаворыцца. Не забывайцеся, што гэта не так просга--памёр 
язйкі яўрэй... Тут-жа ўблытаны І бліскучыя гузікі вялікіх началь- 
нікаў... Губернатар... Гнёт. Жартачкіі.. На першы стрэл, трэба 
было пастарацца, каб нябожчыка не ўскрывалі нажамі. Тут, разу- 
меецца, патрэбна была дапамога доктара. Доктар, значыцца, паві- 
нен выдаць паперу, падаісаную і запячатаную, што ён зрабіў 
агляд нябожчыка адразу пасля таго, як той сканаў і ён знаходзіць, 
што нябожчык скончыўся ад нейкага там біцця сэрца, такога роду 
апаплексіі, не пра нас кажучы... Таксама лоўка накруцілі кру- 
цёлку і з іншым начальствам. Дамовіліся, каб кожны начальнік 
чырык-чырыкнуў свой подпіс на гэтай паперы. І гатова. Няма 
Кіўкі. Памёр Кіўка. 

Ясна, што гэта каштавала гораду нішто сабе капеечку. Жадаю 
ўсім вам разам, хто сядзісь у вагоне, зарабляць гэтулькі ў кожны 
месяц. Можа баіцёся, дык і я далучаюся да вашай кумпаніі. А хто 
Ўсю гэту скрыпку наладзіў? Мой дзед, мір праху яго. На майго 
дзеда можна было пакладацца. Ён гэту справу адгабляваў, разу- 
мееце, разумна і лоўка, і кругла, і гладка--без сучка І без задо- 
рынкі, У той-жа самы дзень, пад вечар, прышлі служкі пахаваль- 
нага брацтва з насілкамі і далікатна яго ўзялі, святога нябожчыка, 
і панеслі, перапрашаю, з турмы на святое месца з вялікай паша- 
най. Гэта значыць, пагра салдат ішлі за нас лкамі, а за імі--увесь 
горад. Чаго-чаго, а такога слаўнага пахавання Кіўка, безумоўна, 
ніколі і ў ва сне не сніў. А калі падышлі да варот святога месца, 
салдат пачаставалі, будзьце ўпэўнены, гарачым трункам, а нябож: 
чыкё панеслі на двор. Там ужо стаяў напагатове балагула Шыман 
(называю яго па імені, як мой бацька, міо/праху яго, мне апавя- 
даў) з чацвёркай стаеннікаў-жарабцоў. Яшчэ І певень не паспеў 
крыкнуць, наш нябожчык ужо быў, будзьце: ўпэўнены, далёка-да- 
лёка, на тым баку рагаткі, і накіраваўся ў добрую шчаслівую га- 
дзіну проста ў Радзізіл, а адтуль- праз гравіцу, цю цю, у Броды. 

Вы, мабыць, самі разумееце, што пакуль балагула Шыман пе 
вярнуўся з Радзівіла, увесь горад не спэў. Усе хадзілі ўстрызожа- 
ныя, занепакоеныя. А больш за ўсіх непакоіўся мой дзед, мір 
праху яго. Бо на двое бабка варажыла. А можа на граніцы папа- 
дзецца гэты святы нябожчычак, Кіўка, ззачыцца... і даставяць яго 
назад у Камезку жывенькім і здаровенькім... Вось тады ўвесь го- 
рад сашлюць не так блізка і не так далёка, а ў самую Сібір... 
Затое, калі бог дапамог, і балагула Шыман спакойна вярнуўся 
назад з Радзівіла на сваёй гарачай чацвёрцы і прывёз ад Кіўкі 
ліст, напісаны яго ўласнай рукой: ,Маю гонар паведаміць, што 
знаходжуся ў Бродах",- у мястэчку пачалася радасць і вяселле. 

дзедавым даме наладзілі пір гарой. Запрасілі на выпіўку сма- 
трыўеля турмы, прыстава, доктара і ўсё іншае начальства. Пача- 
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лася гулянка. Усе гулялі. Музыкі гралі. Так напіліся, аж сматры- 
пель турмы, будзьце ўпэўнены, гучна цмокаўся з маім дзедам із 
усёй сям'ёй мо! разоў дзесяць. А прыстаў, вылупіўшы п'яныя вочы, 
танцаваў, пад ргніду, перапрашаю, без падштанікаў, у дзеда на 
даху. Жартачкі--вызваленне нявольніка з астрога! Выратавалі ча- 
лавека ад розаг! 

Здагцца ўсё добра? Га? Пачакайце, мае мілыя браты! Тут 
тольіі пачынаецца сапраўднае гоцаца. Калі цікавіцеся слухаць да- 
лей, дык папрашу вас пацярпець адну хвіліначку. Вось тут на 
гэтай станцыі мне трэба саскочыць на мінутку, пагутарыць з ва- 
чальнікам станрыі, Хачу даведацца дакладна, колькі мы яшчэ 
маём да Баранавіч. Гота значыць, ехаць еду далей, але ў Барана» 
вічах мне трэба спыкінца, каб перасесці на другі цягнік. 

Нічога не зробіш! Хочаш не хочаш, а прыходзіцца чакаць. Па- 
сажыр з Каменкі выправіўся пагаварыць з начальнікам станцыі 
аб Баранавічах, а наш брат тым часам перакідваецца між сабою 
слоўцамі пра апавядальніка-каменца, і пра каменскую гісторыю: 
Як вам падабаецца гэты чалавечак 
Слаўны чалавечак! 

Ядраны. 

Гутарлівы. 

Гладкі, мазаны язык. 
А гісторыя? 

-- Цікавая гісторыя. 

-- Але кароткая. 

Тут знайшліся І такія дабрадзеі, якія запэўнівалі, вібы і ў іх 
адбываліся падобныя гісторыі, Гэта значыць, не абавязкова кропка 
ў кропку як каменская гісторыя, але нешта-нейкае накшталт гэ- 
тага. А таму, што ў кожнага вельмі свярбеў язык, каб расказаць 
сваю ўласную гісторыю, у вагоне пачаўся не малы гармідар. За- 
тое, калі вярнуўся каменскі яўрэй, усе як-бы знямелі. Грамадой 
абступілі яго навакол шчытвай сцяной і давай слухаць каменскую 
гісторыю на ўсе вушы, усім нутром. 

--“На чым-жа мы спыніліся? Мы ўжо пакончылі, хай будзе 
бласлаўлёва Імя святое, з яўрэем, якога завуць Кіўка Так? Вы 
ўсе гэтак мяркуеце? Памыляецеся, мае мілыя браты, Мінула паў- 
года, а можа і год--дакладна не ведаю;--і яўрэй, якога завуць 
Кіўка, раздумаўся, і прыслаў, будзьце узаўнены, ліст, якраз на 
імя майго дзеда: ,У першых радках хачу паведаміць вас, што я, 
дзякаваць святому імені, жывы і здаровы, дай бог тое самае ад 
вае пачуць: Па-другое, я застаўся без капейкі пры душы 1 без 
аніякіх заняткаў у чужой краіне, сярод немцаў. Яны не разумеюць 
маёй мовы, а я не цямлю іхняй гутаркі. А дзе зарабіць няма. 
Хоць лажыся ды памірай. Таму і пагэтаму прашу выслаць..." 

Гіш, які разумнік! Каб яму, ясней кажучы, выслалі грошай! 
Разумеецца, над ім добра пасмяяліся. Парвелі, будзьце ўпэўнены, 
ліст на дзесяць частак і аддалі забыдцпю гэтую мілую. справу. 
Ажна не праходзіць і трох тыдняў, як атрымалі новы ліст. Зноў 
ад нябожчыка, ад Кіўкі значыцца, зноў на імя дзеда, зноў »хачу 
паведаміць", і зноў «прашу выслаць". Затое на гэты раз »прашу 
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выслаць" замацавана гарачай прыпіскай: , Што вы мелі да мяне? 
Няхай-бы мяне лепш адсцёбалі. Гэтыя дваццаць пяць удараў даў- 
ным-даўно загаіліся-б, а я гстаўся-б пры: сваім шынку, як раней, 
і не валендаўся-б сярод немцаў пустапасам і не пух-бы з голаду...“ 

Атрымаўшы пісаніну такога роду, дзед, мір праху яго, запра- 
сіў да сябе на параду людзей: ,Што рабіць. Чалавек з голаду 
памірае, трэба яму колькі-небудзь паслаць." А калі рэб Нісан 
Шапіра кажа трэба“, нельга быць упартым... Наладзілі добрую 
складанку (больш за ўсіх даў сам дзед, хіба вам не зразумела?) 
і яму, будзьце ўпэўнены, былі высланы грошы-і зноў забыліся 
пра тое, што быў калісьці яўрэй, якога звалі Кіўка. 

Затое сам Кіўка не забыў, разумееце, што ёсць на свеце горад 
пад назвай Каменка. Мінула яшчэ паўгода, можа год--не скажу 
дакладна-і, думаеце, зноў-не атрымалі ад яго ліст? І зноў наімя 
дзеда. І зноў »хачу паведаміць“ і зноў прашу выслаць“. Затое на 
гэты раз, дзякаваць богу, з павіншаваянем. 

»Пастольку пакольку, так як я нядаўна стаў жаніхом, бяру вель 
прыстойную дзяўчыну, дачку вельмі прыстойных бацькоў з пара- 
дачнай сям'і, таму і пагэтаму «прашу выслаць“... 

Ясней кажучы, ён хоча, каб яму выслалі дзвеспі крон, якія ён 
абяцаўся дадаць да пасага са свайго боку. У праціўным выпадку, 
кажа ён, вяселле разладзіцца... ,Што вы скажаце на такую бяду? 
Кіўка, не дай бог, застанецца без нязесты.." Словам, з гэтым 
пісьмом доўга насіліся на Каменцы, як з нечым вельмі смешным. 
Людзі смяяліся, проста за бакі трымаліся ад нестрыманага смеху. 
Увесь горад рагатаў, кепікі строіў: «Віншуйце нас!“ ,Кіўка жэніцца," 
яЧулі? Дзвесці крон пасагу..." ,Дачка прыстойных бацькоў“... 
зХа-ка-хаі..“ 5 

Аднак гэтае ,ха-ха-ха“ не доўга цягнулася. Праз пару тыдняў 
прышоў, будзьце ўпэўнены, новы ліст і зноў ад Кіўкі, і зноў да 
дзеда. У гэтым ліспе ўжо не было напісана: ухачу паведаміць“, а 
толькі «прашу выслаць“. 

»Вельмі дзівіць яго,--піша ён,--што яшчэ не выслалі яму двухсот 
крон, якія ён абяцаўся даць у пасаг са свайго боку. А калі яму не 
вышлюць, кажа ён, зараз-жа дзвесці крон, не адбудзецца вяселле, 
І ад сораму і ганьбы, кажа ён, яму астаецца толькі адно: альбо 
ўтапіцца ў рэчцы, альбо вярнуцца з кійком дамоў, у Каменку“... 

Ад гэтых апошніх слоў, будзьце ўпэўнены, людзі ачухаліся. 
Яны перасталі смяяцца. У той-жа самы вечар у дзеда адбылося 
зборышча самых відных жыхарэў горада. Спыніліся на такім ра- 
шэнні, каб некалькі паважаных дзядоў, на чале з маім дзедам, 
узялі ў рукі хусціны ды каб, перапрашаю, пусціліся па вуліцах 
горада ад хаты да хаты збіраць аля Кіўкі пасаг. А што ім за- 
ставалася рабіць? Але, будзьце ўпэўнены, яшчэ прышлося напісаць 
жаніху, як заўсёды пішуць у такіх выпадках, гарачае віншаванне 
з пажаданнем, каб урачыстасць адбылася ў шчаслівую гадзіну, каб 
ён з маладухай жыў у дабры ды ў пашане доўга-доўга, аж да 
ама Што, уласна кажучы, яны мелі на ўвазе? Яны мер- 
Кавалі так: Чалавек ажэніцца. Гэта яму заблытае мазгі і ён зусім 
аёганька забудзе, што існуе недзе на свеце Каменка”. 
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Але не скажы гоп“, пакуль не пераскок. Не мінула і поўгода, 
ді года--не скажу вам дакладна,--як ад нашага гнябожчыка" ,з 
таго свету“, прыбыў яшчэ адзін ліст. Якія-ж навіны цяпер? 

«Пастольку-пакольку, так як я ажаніўся, піша ён, ды якраз 
“трапна, бог даў мне, кажа ёй, маладуху, каб усім прыяцелям не 
горшых маладух. Але... каб ва ўсім добра было, дык гэта рэч не- 
бывалая на свеце Яна, жонка, мае бацьку--дык няхай ён лепш га- 
лаву скруціць. Манюка, шэльма, жулік, бандыт ды і годзе. Ён вы- 
маніў у мяне гэтая дзвесці крон І выгнаў і мяне і жонку на вуліцу- 
Таму, пагэтаму, піша ён, прашу выслаць.“ Ясней кажучы, няхай 
яму вышлюць адразу другія дзвесці крон. А ежэлі не, кажа ёй, 
прыдзецца альбо кінуцца жывым у рэчку, альбо вярнуцца назад 
дамоў з кійком...“ 

Тут ужо горад ўз'ерапеніўся на Кіўку не на жарт. Два разы 
пасаг?Р--Гэта ўжо зусім не па-чалавечаму! Парашылі на гэты яго 
ліст не адказаць яму ні аднаго слова. 

Але ў Кіўкі так сама мазгі не высахлі. Не прайшло двух, пі 
трох тыдняў, і ад яго прышоў, будзьце ўпэўнены, новы ліст. І гэты 
на імя дзеда: Так і так. Што гэта сабе каменцы думаюць? Чаму 
так марудзяць з высылкай яму дзухсот крон? Ён пачакае, піша ён, 
яшчэ не больш за паўтары тыдні. А калі не вышлюць яму, кажа 
ён, да таго часу грошай, дык Каменка, з ласкі божай, будзе мець 
вялікую прыемнасць бачыць яго гасцём, зусім хутка. Ды яшчэ 
канчае ліст святым словам: замінь“. Вось лайдакі. 

Можаце сабе ўявіць, як гарэла і кіпела ўнутры кожнага ка” 
менца? Але дзе ты дзенешся? Вышэй ілба не падскочыш! Зноў 
склікалі нараду ў дзедавай хаце. Зноў паважаныя старэйшыны 
горада валюхалі па вуліцах з хусцінамі ў руках. Праўда, народ, 
будзьце ўпэўнены, вельмі моршчыўся. Не было ніякай ахвоты да” 
ваць новыя грошы для гэтага старога паганда. Але як тут не дасі 
Калі рэб Нісан Шапіра сказаў: ,Трэба!'--нельга быць упартым. 
Далі з той умовай, што гэта ў апошні раз. І сай д інакш 
не думаў, што гэта ў апошні раз. Так і напісалі яму, 
ясней кажучы, Кіўку, строгімі словамі, што гэта ў апошні раз. 
Каб ён больш пра грошы ніколі не заікнуўся. Вельмі перапало- 
хаўся зладзюга гэтых слоў? Як вам здаецца? Аднаго разу, пад 
свята прыбыў ад гэтай цацы (зразумела, на імя дзеда) новы ліст. 
У чым рэч? 

”Пакольку-пастольку,- піша ён,--так як я цяпер сустрэўся ў Бро- 
дах з адным немцам, вельмі прыстойным і чэсным чалавекам, ды адкрыў 
зім, кажа ён, у хаўрусе, гандаль фаянсавай пасудай, а гэта справа, 
кажа ён, вельмі добрая справа і грутоўная, можна, кажа ён 
разлічваць на вельмі прыстойны прыбытак, дык вось. пагэтаму: 
прашу выслаць“, каб яму, значыцца, выслалі, без аніякіх адга- 
вораў, чатырыста і пяцьдзесят крон. Выслаць зараз-жа і каб не 
марудзілі, кажа ён, з прысылкай. Бо хаўруснік, піша ён, не хоча 
чакаць. У яго, кажа ён, ёсць шмат іншых хаўруснікаў, дзесяць за 
аднаго. А калі, не дай бог, ён не прыме ўдзелу ў гэтай справе, 
дык астанецца ні з чым. Тады яму прыдзецца, кажа ён, ці кінуцца 
ў рэчку, ці вярнуцца дамоў у Каменку з кійком“;--знаёмыя словы. 
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А канчаць ён канчае страшункамі, што калі на прарягу двух ты- 
аняў яму не вышлюць чатырох сот пяцідзесяці крон, тады гэта ім 
абыйдзецца шмат даражэй. Бо ім прыдзецца вярнуць яму ўсе вы- 
даткі па паездцы з Бродаў у Каменку і назад з Каменкі ў Броды- 
Ах, які гіцаль! 
Ці яшчэ вам трэба расказваць, як збянтэжыліся каменцы? 
Свята было каламутнае і горкае. Больш за ўсіх пакутваў дзед мой! 
н, мір яго праху, меў гаротнік, будзьце ўпэўнены, і ў хвост і ў 
грыву. Таму што, пасля свята на нарадзе лепшых людзей горада 
народ пачаў наракаць і скардзіцца: Годзе! Пакуль ён будзе з нас 
грошы смактаць? На ўсё ёсць мера! Клёцкі вечна еси і то нада- 
кучае. У свет з торбамі выправіць нас ваш Кіўка!.. Так наракаў 
народ. Дзед абараняўся: (Чгму гэта мой Кіўка?“ Дык яны на гэта: 
гА чый-жа ён, калі не ваш? А хто-ж гэта тады прыдумаў такь 
фокус-покус, каб гэты галаварэз Кіўка схапіў раптам апаплексію 
ў турме?“... 

З гэтых слоў дзед зрабіў вывад (быў вельмі разумны чалавек) 
што скончыўся баль. Ад горада дастанеш гэтулькі грошай, як ад 
казла малака. Тады дзед кінуўся да начальства. Гэта-ж і 
начальства роўна з усімі папалася, як мыш у саладуху. 
Можа і яно цяпер прыме ўдзел у выдатках? Дзе там! Дулі, 
дулі дудкі ў пустапарожнія будкі! Начальства-“не наш брат. Яго 
на такі кручок невозьмеш. Але вы не бядуйце. Мой бедны дзед 
вымушан быў, перапрашаю яго гонар, сам на сам расперазацца, 
ратрасці калітою і паслаць свае ўласныя грошыкі гэтаму гаду, каб 
яго зямля не прымзла! А затое ліст яму дзед напісаў... дык 
будзьце ўпэўнены! (Мой дзед, святой памяці, мог напісаць, калі 
хацеў). У гэтым хісце дзед яму, будзьце ўсэўнены, усыпаў, колькі 
ўлезла. Дзед абзываў яго'гадам над гадамі, гультаём, прасцюгай 
і здраднікам Ізраіля, І крывапійцам, і п'яўкай, і злодзеем над зло- 
дзеямі, І выхрастам над выхрастамі і чаго толькі хочаце! У дада- 
так дзед папярэдзіў яго раз-назаўсёды, каб ён больш не адважыўся 
пісулічкі пісаць і каб больш не смеў намякаць аб грошах. І пры- 
гадаў яму, што ёсць богнасвеце, які ўсё бачыць ды ўсё ведае і пла- 
діць за ўсё ў сто крат. А кончыў ён ліст сардэчнай просьбай, 
ўпрошванвем, значыцца, каб той злітаваўся над яго старымі га- 
дамі і каб не абяздоліў свайго роднага горада. За гэту паслугу 
ўсявышні яму дзпаможа ад шчодрай рукі. Яму будзе шавпаваць 
там, куды ён толькі павернецца ва ўсіх яго справах. Вось які ліст 
дзед, святой памяці, вапісаў яму і падпісаўся чотка поўным імем: 
«Нісан Шапіра“. А гэта было з дзедавага боку, каб ён мне пра- 
бачыў, найвялікшай памылкай, у чым вы далей самі пераканаецеся. 

Тут каменец зноў спыніў сваё апавяданне: дастаў партабгк, па- 
вольна скруціў папяроску, закурыў і смачна зацягнуўся, і раз- 
1 два і тры, зусім не звяртаючы ўвагі на тое, што слухачы на- 
пружаны да таго, што проста млеюць. Кожнаму да зарэзу хочацца 
ведаць як найхутчэй канцовачку гэтай забаўнай гісторыі. Калі ка- 
менскі жыхар крыху вакурыўся і выкашляўся, ён добра высмар- 
каўся, закасаў рукавы і давай расказваць далей тым самым тонам: 

5. Можа падумаеце, мае мілыя браты, што гэты пёс над псамі 
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вельмі спалохаўся дзедаўскага ліста? Не туды трапілі! Не мінула. 
1 поўгода ці года, як ад гэтага вырадка прыбыла, будзьце ўпэў- 
нены, новая пісавіна вось якога зместу: 

«У першых радках хачу паведаміць, што мой хаўруснік вемец, 
каб на яго немач, абшустаў мяне, абрабаваў з галавы да ног і вы- 
кінуў з хаўруса. Я думаў было падаць на яго ў суд, пачаць пра” 
дэс. Аднак я раздумаў. Нічога з гэтага не будзе. Пачнеш валаво- 
дзіцца з прайдохай, дык пакуль з багатага пух, у цябе вылезе дух. 

н такі ошуст, што леаш да яго блізка не падыходзіць. Я пайшоў 
і наняў магазін, якраз супроць яго магазіна. Мае дзверы супроць 
яго дзвярэй. Я адкрываю свой уласны гандаль, таксама фаянсавы» 
Я, з божай дапамогай, гэтага немца ў магілу палажу. Ён У мяне 
будзе каменне грызці. Да гэтага патрэбна толькі адно: тое, што. 
ў руках часам шастае, а часам звініць. (Самае меншае тысяча 
крон. Таму і пагэтаму прашу выслаць..." Кіўка канчае свой ліст, 
такімі далікатнымі словамі: «Калі не вышліце мне ў працягу 
васьмі дзён тысячу крон, я адашлю, кажа ён, ваш апошні ліст, пад- 
пісаны вамі ўласнаручна ,Нісан Шапіра”, у губерню і раскажу 
ім усю вашу махінадыю падрабязна ад пачатку да канца: як мяне 
ў турме схапіла апаплексія, як я пасля гэтага на могільніку з мёрт- 
вых уваскрос, як балагула Шыман завёз мяне без перашкоды ў 
Броды, і як вы мне пасылалі некалькі разоў хапу ў лапу, каб за- 
ткнуць мне глотку. Усё я ім раскажу. Няхай ведаюць, што мы 
маем вялікага бога і што яшчэ жыве Кіўка“... 

Як вам да спадобы такое алялюя? Як толькі дзед, светлы яму 
рай, прачытаў гэты ліст, яму адразу зрабілася дрэнна. Не пало- 
хайцеся. У яго, не пры вас кажучы, аднялася... Людды, мы стаім? 
Дзе мы? 

-- Станцыя Баранавічы... Станцыя Баранавічы... 

Так выкрыкваюць кандуктары, бягучы адзін за адным міма ва- 
кон нашага вагона. 

Пачуўшы назву Баранавічы", наш пасажыр з Каменкі ўско- 
чыў са свайго месцра, схапіў свой клунак, нейкі мяшок, напханы 
бог ведае чым, пацягнуў яго з усіх сіл і накіраваўся да дзвярэй, 
Хвіліна--і ён ужо абедзвюма нагамі на пладформе. Пацее 1 пра 
ціскваецца з мяшком між натоўпа, зазіраючы кожнаму ў твар: 

--. Баранавічы? : 

-- Баранавічы! 

--. Баранавічы? а 

--. Баранавічы! 

Шмат хто з нашага вагона (і я таксёма) гонімся за Ім ззаду? 
хапаем за крысо капоты: 

2. Дзядзька! Нічога вам не паможа! Мы вас не адпусцім! Вы 
павінны нам сказаць--чым кончылася ваша гісторыя. 

2. Якое там кончылася? Гэта толькі пачатак! Адчапіцеся! Чаго 
вам ад мяне трэба? Каб я дзеля вас спазніўся на цягнік? Дзіўныя 
людзі! Вы ж чуеце: Баранавічы! Станцыя Баранавічы! 

мы не паспелі азірауцца, а ўжо каменца і след прастыў, 
“Згінь ты, прападзі, станцыя Барвнавічы! 
1909 Канеў 1історыі нумар тры- 
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-- Гэта глупства! Вось я вам раскажу лепшую гісторыю. Ёсць 
у нас адзін чалавек, нейкі Фінкельштэйн, пры грашах, пры вялікіх 
грашах. Мае ён двух сыноў. На мой дурны розум, каб у мяне былі 
яго грошы, я плюнуў-бы на ўсю гэту музыку. Колькі, думаеце, 
яму гэта справа каштавала? Дай бог нам абодвум зарабіць хоць 
лаловў гэтага!.. 

-- Ну яго к чорту! Я гаварыў тое самае яшчэ летась. Вось 
лабачыпе, сказаў я, што больш палавіны стануць выхрастамі. 

-- Тое самае і я кажу. Быў у нас нейкі Маршак. Ён аб'ездзіў 
усю Расію з канца ў канец. Нідзе не дапусцілі, Вось ён узяў ды 
атруціўся 

-2 Лепиа няхай гэта будзе маною,--сказаў я. Вось пабачыце, 
што! ўсе нашыя прымуць праваслаўе. Ніводнага яўрэя і на насенне 
не застанецца, ну яго к чорту! А дзе-ж ты дзенешся? Ці-ж можна 
перанесці ўсе гэтыя здзекі, процанты, дыркуляры? Што ні дзень, 
што ні дзень--новы цыркуляр! Колькі дзяцей яўрэйскіх--гэтулькі 
шыркуляраў. Вось пабачыце, сказаў я, дайграюдцца да таго, што 
зусім спыняць прыём. Прыкладам можа служыць Шпола: Шпола- 
яўрэйскі горад? Праўда? 

ЗЗА Неміраў? Вось у мяне ліст з Немірава. Адтуль мне пі- 


ацуць вельмі прыкрыя навіны!. 
--А ў Лубнах, думаеце, лепш?. 


--А што ў Лубнах? 

2 Ці, скажам, у Ананьеве. У Ананьеве кожны год прыймалі не 
менш чым трох яўрэяў. 

.-- Навошта вам Ананьеў? Вазьміце лепш Тамашполь. У Тамаш- 
яолі, кажуць, ніводнага яўрэя сёлета не прынялі, хоць-бы на ля- 
жарства! / 

-- А ў нас сёлёта прынялі восемнацдаць яўрэяў. 

Гэта быў голас зверху. 

Мае два субяседнікі (і я таксама) узнялі галовы ўгару, і па- 
глядзелі на верхнюю паліцу. З верхняй паліцы звешваедца ўніз 
дзве нагі ў глыбокіх гумовых калошах. Гэтыя дзве нагі ў глыбокіх 
гумовых калошах нясуць на сябе яўрэя з чорнай калматай галавой 
з заспанай, азызлай фізіяноміяй. 

Абодвы мае субяседнікі проста вачыма ядуць заспёнага чала- 
века з азызлай фізіянаміяй. Нібы ўпершыню ўгледзілі новае 
стварэнне, нябачанае ў тутэйшых мясцінах. Абодвы яны раптоўна 
гачухаліся, узрадаваліся, і з бліскучымі прагнымі позіркамі запыта- 
міся ў верхняга пасажыра: 

2 У вас, кажаце, прынялі восемнаццаць яўрэяў? 

-- Восемнаццаць штук, як дубы. Майго таксама. 

вашага таксама прынялі? 
Яшчэ як прынялі 
Дзе? Дзе? 


У нас-жа, у Малых Перашчэпенях. 
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22 У якіх Перашчэпенях? Дзе-ж яны, гэтыя Перашчэпені? 

Абодвы ўскочылі з месц, таропяцца адзін у аднаго, і разам-- 
на пасажыра з верхняй паліцы- Пасажыр з верхняй паліцы з азыз- 
лым тварам паглядае на іх уніз: 

2 Малых Перашчэпін не чулі? Мястэчка такое ёсць. Ці-ж 
вы не ведаеце? Ёсць два Перашчэпені: Вялікія Перашчэпені і Ма- 
лыя Перашчэпені. Я з Малых Перашчэпін. 

22. Калі так, дык дзеньдобры вам! Палязайце сюды ўніз. Чаго 
«Фядзіцё там адзін адным пад самым небам? 

Уладар двух ног у глыбокіх гумовых калошах, стогнучы зла- 
зіць да двух пасажыраў уніз. А гэтыя два рассоўваюцца, даюць 
месца трэцяму і накідваюцца на яго, як галодная саранча. 

З. Вашага, значыць, прынялі? 

-- Яшчэ як прынялі! 

22 Скажыце, дарагі прыяцель, як-жа гэта. У вас, мабыць, па- 
магаюць хабары? 

--“Хабары? Ні за што якое! І ўспомніп» аб гэтым нельга, 
«Справа ў тым, што раней грошы былі ў нас якраз у модзе. А яшчэ 
якія грошы! О-го-го! Прыязджалі да нас з усіх гарадоў навакол. 
Ведалі ўжо, што Перашчэпені такое месца, дзе бяруць. Але вось 
ужо каля двух год, з таго часу як быў данос--на маё шчасце-- 
перасталі ў нас браць грошы, 

-- А як-на? Пратэкцыя? 

-2 Якая пратэкцыя? Яны ўмовіліся між сабой раз назаўсёды, калі 
яўрэй, дык--прымаць! Прымаць і ніякіх! 

22 Вы сур'ёзна? Што вы кзвапе? Вы, мабыць, жартуеце з нае? 

-- Жартую? Я?! Жартаўніка знайшлі! 

Усе трое пераглядваюцца, нібы кожны з іх хоча прачытаць, 
што на тварах суседзей напісана. А таму, што на ік тварах нічога 
це напісана, тыя двое зноў дапытваюць трэцяга: 

22. Пачакайце! Як вы сказалі? Адкуль вы самі? 

Трэці крыху крыўдзіцца: 

2 8 Перашчэпін, сказаў я вам ужо тры разы--з Малых Пе- 
рашчэпін. 

-2 Прабачайце. Упершыню чуем пра такі горад. 

--. Ха-ха-ха! Перашчэпені горад. Такі горад--раз зяўнуць і глы- 
нуць. Перашчэпені не горад, а гарадок. Бадай што вёска». мя” 
стэчка! 

“А ўсё-ж ткі, кажаце, што там ёсць у вас.. Як завецца 
яно--ваша мястэчка. Пер... Пера, 

Чалавек з Малых Перашчэпія цяпер ужо ўвайшоў у вялікую 
злосць. 

2 Дзіўныя людзі. (Слова гэтага прагаварыць не можаце, ці 
што? Пе-ра-шчэ-пе-ні! Пе-ра-шчэ-пе-ві! 

-- Ну, добра, добра! Перашчэпені дык Перашчэпені. А навошта. 
яшчэ так злавацца? 

-- Я зусім не злуюся. Але я не люблю, калі ў мяне адно і тое 
самае перапытваюцца дзевяноста дзевяць разоў. 

-- Прабачайце. У нас тая самая хвароба, што і ў вас. Мы па- 
улі, ад вас, што вашага прынялі, дык гэта нас, што называецца, 
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узяло за жывое, Таму мы вас так распытваем. Скажам вам шчы- 
рую праўду: мы-б ніколі І не падумалі, што ў вас, як яно, у Пера- 
пера-шчэпенях ёсць гімназія. 

Перашчэпенскі яўрэй вылупіў на іх вочы і злосна накасгву- 
рыўся: 

-- Хто гэта вам сказаў, што ў вас у Перашчэпенях ёсць гім- 
назія? 

Тыя два пасажыры ў сваю чаргу касавурациа на трэцяга: 

-- Вы-ж гаворыце, што вашага прынялі якраз у Перашчэпенях. 

Перашчэпенец пазірае на іх па-разбойніцку. Узнімаерца з месра. 
і крычыць ім у самы твар: 

-- У салдаты яго прынялі! У салдаты! У салдаты! 


Ужо зусім развіднелася. Праз вокны пракрадзаедца сіяе шэ- 
рае святло. Пасажыры пакрысе прачынаюцца. Хто пацягваецца. 
Хто пракашляваецца. А хто ўжо бярэ лахі пад пахі ды рыхтуецца 
ў дарогу. , 

Нашы тры пасажыры спынілі гутарку. іх прыязнь скончылася. 
Адзін алвярнуўся ў куток і шІханька закурыў папіросіну. Другі 
разгарнуў маленькі малітвеннік І пачаў маліцца. Адно вока пры- 
жмурыўшы, ён ціха чытаў. Трэці, злосны, з Малых Перашчэпінь 
юрыняўся за снеданне. 

Можна было заўважыць, як гэтыя трое раптам зрабіліся чужымі 
між сабою. Яны не толькі не гавораць між сабою, але нават адзін 
на аднаго не глядзяць. Нібы ўсе яны разам учывілі нешта нейкае 
паскуднае, прымалі ўдзел у нейкай брыдкай справе. 

Канец 1історыі кумар чатыры. 


1909 т. 


ГІСТОРЫЯ НУМАР ПЯТЫ 
Чалавек з Бузнос-Айрэса 


Езазіць чыгункай зусім не так нудна, як некаторыя думаюць. 
Абы натрапіць на добрую кампанію. Часам здераецца вам ехгць 
з купиом, ці наогул з камерцыйным чалавекам. Тады і не агледзі 
меся, як праходзіць час. А бывае, што перад вамі не купец, 
а проста бывалы чалавек, разумны, прайдзісвет, ,пракураная 
люлька", што ўсю зямлю ведае, як свае пяць пальцаў. З такім. 
чалавекзм спадарожнічаць- адна асалода. Ад яго што кольвечы 
і табе перападзе. А часам бог прысылае табе наогул прыемнага 
чалавека, жывога і вясёлага балакіра. Ён гаворыць, гаворыць і га- 
ворыць. Рот у яго не закрываецца ні на хвіліну. І толькіаб сабе, 
і толькі аб сабг. 1 

Вось якраз з такой асобай мне аднаго разу прышлося праехаць 
не малы кавалак падарожжа. 

Наша знаёмства пачалося з таго, з чага заўсёды пачынаецца 
знаёмства ў вагоне--з дробязі: Ці не ведаеце, як завецца гэта 
станцыя?" альбо: Колькі цяпер часу?“ альбо: «Ці маеце запалку?“ 
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Але хутка, з аднаго маху, мы зрабіліся з ім за панібрата. Нібы 
мы з ім былі знаёмы ўжо нямаведама з якіх часоў. На першай 
станцыі, дзе мы спыніліся на некалькі хвілін, ёп ужо мяне падха- 
піў пад руку, падвёў да буфета, і, не пытаючыся, п'ю ці не, за” 
гадаў наліць дзве чаркі каньяку. Зараз-жа пасля гэтага ён міргнуў 
да мяне, каб я ўзбро!ўся вілкай. А калі мы пакончылі з рознага 
гатунку вострымі закускамі, якія звычайна бываюць у буфеце, ён 
загадаў падаць два куфлі піва. Дастаў сабе цыгару, мне цыгару. 
Мы закурылі-і наша дружба была канчаткова замацавана, 

-- Я павінен вам сказаць шчыра, без кампліментаў,--звярнуўся 
да мяне мой новы знаёмы, калі мы ўжо сядзелі ў вагоне, --вы мне 
падабаецеся. Паверыце мне ці не? З першай-жа хвіліны, калі паба- 
чыў вас. Як толькі зірнуў на вас, я сабе падумаў: »вось чалавек, 
з якім можна будзе перакічуцца слоўцам“. Цярпець не магу, 
бачыце, сядзець, як пудзіла, ды маўчаць. Я люблю пазюзюкгць 
З жывым чалавекам. Якраз таму я і ўзяў білет трэцяга класа, 
каб мець з кім ад душы паталкаваць. А звычайна езджу другім 
класам. А першым класам, думаеце, не здолею? Здолею і першым 
класам. Мо” падазраецё, што выхваляюся перад вамі? Наце, 
зірніце. 

І з гэтымі словамі мой абаяльны знаёмец выхватвае з задняй 
кішэні штаноў і расчыняе партманэ, наоханы грашмі, ляскае па 
ім зверху далонню, нібы па мяккай падушцы, і зноў хавае на ра” 
нейшае месца. 

-- Можаце не беспакоіцца, яшчэ тое сёе знойдзецца. 

Я аглядаю яго твар і ні за якія каўрыжкі не магу вызначыць 
жолькі яму год. Можна яму даць каля сарака, і можна даць--дваў- 
даць з гакам. Фізіяномія гладкая і круглая, крыху праз меру за- 
гарэлая. Без аніякіх слядоў барады і вусоў. Вочкі--дробныя, мас- 
ляныя і смехатлівыя. А сам ён таксама дробненькі, кругленькі, 
жвавенькі. Апрануты ён зверху данізу ва ўсё чысцютка-новенькае. 
У маім гус б 


: беласнежная кашуля з залатымі згпанкамі. Пышны 
плястронавы галстух з шыкознай шпількай. Новы элегантны сіні 
гарнітур з дабротнага ангельскага шэвіёга. Лакіраваныя бацінкі- 
дасканалыя бацінкі. Тоўсты залаты персцень з брыльянтам, які 
віхацішца на сочцы ў тысячу колераў (персцень, калі ён толькі не 
фальшывы, -павіней каштаваць не менш за чатырыста-пяцьсот руб- 
лёў, калі не болыш), 

Апранацца па-людску--гэта, як мне здаецца, самае галоўнае 
ў чалавека, Я сам люблю апранацца па-людску, і люблю, калі 
і другія добра апрануты. Па вопратцы я пазнаю, хго прыстойны 
чалавек, а хто не. Ёсць, праўла, такія людзі, якія даводзяць вам, 
што вопратка не доказ прыстойнасці. Зверху, кажуць яны, шоўк 
1 золата блішчыць, а знізу чартоўскі хвост тырчыць, А я скажу: 
«Прыбяры пня--і пень прыгожы!“ Я ў вае шчыра запытаюся. Ад- 
кажыце мне вось на што: чаму-ж гэта стараецца хораша апранацца 
ўвесь свет? Чаму-ж гэта адзін апранаецца ў такую тройку, а другі 
ў гэткі касцюм. Чаму-ж гэта адзін купляе сабе »галстух-дыа- 
ламат“, атласны, гладкі, бірузова-зялёнага колеру, а другі шу” 
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кае абавязкова «рэгат“, толькі чырвоны і толькі з белымі кра- 
пінкамі? 

Я мог-бы вэм прывесці яшчэ поўны мяшок такіх прыкладаў». 
але мне здаецца, што гэта будзе залішне. Шкада часу. Лепш 
вернемся да майго новага знаёмага і паслухаем, што ён нам 
раскажа. 

-- Так, так, мілы прыяцель. Як бачыце, магу сабе дазволіць. 
нават першы клас. Думаеце, што я грошы шкадую? Грошы--пя- 
сок і трава. Аднак--вы мне паверыце, ці не?--я люблю трэці клас- 
Бо я сам чалавек просты і люблю простых людзей. Я, бачыце, 
дэмакрат. Сваю кар'еру я пачаў дробненькім чалавекам, зусім- 
зусім малюсенькім. Вось гэткім во! (мой новы знаёмы паказвае 
мне рукой нізка над падлогай, якім дробненькім ёя быў, калі 
пачаў сваю кар'еру). Я рос вышэй і вышэй (мой новы знаёмы 
паказвае мне рукой угару, да столі, як высока ён рос). Не ад- 
разу, канешне. Не спяшайцеся. А марудненька, памаленечку. Па. 
кропельцы. Па кропельцы. 

Спачатку быў я ,чалавекам" у другіх. Не хаханькі сказаць 
«чалавекам“І Ха-ха-ха! Пакуль я дабраўся да такой высокай сту- 
пені, каб стаць учалавекам'--шмат-шмат вады пацякло! Чуеце? 
Калі часам падумаю, як я жыў у маленстве, дык у мяне,--вы мне 
паверыце, пі ве?-у мяне валасы дыбам становярца! Не магу 
ўспамінаць і не хачу ўспамінаць пра той час. Мо'думгеце, што 
сорамна мне, што гонар мне не дазваляе? Наадварот! Сустрэч- 
наму-папярэчнаму гавару, хто я. Калі ў мяне запытваюцца: адкуль. 
ВЫР--Я не саромлюся ды і кажу, што я родам з вялікага сусвет- 
нага горада--з Сошмакева. Ведаеце, дзе ён знаходзіцца гэты вя- 
лікі стольны град Сошмакен? У Курляндыі! Там ёсць такое 
мястэчка, недалёка ад Мітавы, дык, завецца яно Сош ма кен. Гара- 
док гэты такі аграмадны, што, пры сваім цяперашнім становішчы» 
я мог-бы яго адкупіць з усімі яго патрахамі. Зусім магчыма, што 
гарадок за гэты час змяніўся, вырас- вось гэтага не магу вам 
сказаць. Але ў тыя старыя годы ў гэтым знамянітым Сошмакеве-- 
вы мве паверыце, ці не?--быў толькі адзін адзінюткі апельсін, які 
перадаваўся з рук у рукі, ад адной гаспадыні да другой, як аадоба 
на стале пры частаванні гасцей у суботу пасля абеда. 

Вось у гэтым Сошмакене я нарадзіўся. Гадаваўся там на гуч- 
ных аплявухах, сухіх тумаках, здаравенных штурханцах, на чыр- 
воных іскрах з вачэй, сіняках на целе. Жывот у мяне вечна быў 
зведзены з голаду. Нічога, чуеце, так не асталося ў маёй памяці» 
як гэты пракляты голад. Галодным я нарадзіўся на божы свет, 
і голаду я напярпеўся з тых часоў, як сябе памятаю. Голад» 
крыўду-галечу і страшэнную нудзегу... Пачакайце! Жывіца... Вы 
ведаеце, што гэта за яна жывіца? Расце яна на дрэвах, а музы- 
канты гэта ўжываюць замест каніфолі. Вось гэтай самай жывіцай: 
я харчаваўся--вы мне паверыце, ці неў- бадай усенькае лета. Гэта. 
было тое самае лета, калі мой вотчым; курносы краўчук, вывіхнуў. 
мне руку і выгнаў з матчынай хаты. Я тады ўцёк з Сошмакева: 
ў Мітаву. Вось гэту самую руку, бачыце? На ёй напэўна астаўся 
след і на сёнешні дзень. 
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і мой новы знаёмы закасвае рукаво і паказвае мне мяккую зда- 
ровую пухкую руку, пасля чаго апавядае далей: 

2. Блукаўся я ў Мітаве галодны, абшарпаны, босы. Доўгі час 
праваляўся на ўсіх сметніках, пакуль, дзякаваць богу, дастаў урэшце 
службу. Першую маю службу. Я наняўся павадыром старога. 
кантара. Кантар быў недзе, калісьці, вельмі знакамітым. На старасці 
ён аслеп на абодва вочы і вымушан быў пабірацца па хатах. Вось 
я і стаў у яго павадыром. Служба сама па сабе была даволі гуль- 
тайская, лёгкая, але трэба было наядацца жалезнага бобу, каб пе- 
ранесці капрызы старога кантара. Ніколі, чуеце, ёй не быў мною 
задаволены. Ніколі. Ён вечна бурчэў, шчыпаўся, кавалкі мяса ў мяне 
з цела вырываў. Ён усё скардзіўся, што я ваджу яго не Туды, 
куды трэба. Куды, хацелася яму, каб я вадзіў яго--неведаю і па 
сёнешні дзень. Вельмі капрызны быў кантар! У дадатак ён яшчэ 
распаўсюджваў аба мне неўміручую славу. Ён выхваляўся перад 
усімі--вы мне паверыце, пі не?--што мае бацькі нібыта хрысці 
ліся і мяне таксама хацелі ахрысціць, але ён звялікімі цяжкасцямі 
і пакутамі вырваў мяне з іхніх рук. Мне часта прыходзілася вы- 
слухваць такія байкі і стрымлівацца, каб не лопнуць са смеху! Яшчэ: 
горш! Ён нават вымагаў ад мяне, каб я пры гэтым корчыў кіслыя 
богабаязныя міны. 

Коратка кажучы, я ўбачыў, што век-векаваць з кантарам мне 
не зручна. Я адкарэскаўся зд сваёй ,службы" і пуспіўся пехатой 
з Мітавы ў Лібаву. Ладны кавалак часу я швендаўся галодны па 
Лібаве, пакуль выпадкова не натрапіў нацэлую халястру галодных 
эмігрантаў. Эмігранты збіраліся паехаць параходам кудысьці да- 
лёка, аж у Буэнос“Айрэс. Я пачаў упрошваць іх, каб яны мяне 
ўзялі ў Буэнос-Айрвс. Дзе там? Немагчымая рэч. Гэта, кажуць 
яны, не залежыць зд іх. Гэта залежыць ад камітэта. Як скажа ка- 
мітэт. Я пайшоў у камітэт. Плакаў, маліў, прасіў. Ледзь упрасіў 
іх, каб і мяне выправілі ў Бузнос-Айрэс. 

Ліха яго ведае, што за горад Буэнос-Айрэс? Што там за лю- 
дзі, і дзе ён знаходзіцца--гэты Бузнос-Айрэс? Усе туды едуць, 
дык і я еду. Ужо, калі прыехаў у Бузнос Айрэс, я дазнаўся, што 
едзем, уласна кажучы, далей, і што Буэнос-Айрэс ні больш, нё 
менш, як этапны пункт, адкуль нае разашлюць у розныя мясціны. 
Так яно і сапраўды было. Толькі паспелі мы прыехаць у Буэнос- 
Айрзс, як нас усіх перапісалі і паасобна разаслалі ў такія бязлюд- 
ныя месцы, дзе наш прабацька Адам, безумоўна, нарат у сне не 
быў. Нас прыставілі да работы. Вас пэўна пікавіць, да якой ра- 
боты? Лепш і не пытайцеся! Нашы дзіда-дзеды ў Егіпце напэўна 
не рабілі таго, што мы рабілі. А пакуты, што явы выцярпелі як 
нам баяць байкі ў ,Агадзе“", не складаюць нават дзесятай долі, 
чуеце, таго, што нам прыходзілася выцярпець, Кажупь, што нашы дзя- 
ды мясілі гліну, рабілі цэглу і будавалі »Пісом“ і ,Рамсес“. Па- 
думаеш, страхоцце якое. А каб яны спрабавалі, як мы, абрабляць 
голымі рукамі бяскрайнія, дзікія стэпы, абросшыя калючымі хмыз” 


2 Агада-квіга, у якой апавядаедаа пра легендарны зыход ізраільцаў з 
Егіпта. 
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жякамі, мець справу з аграмадныхі дзікімі буйваламі, што адным 
рухам могуць стаптаць чалавека, з дзікімі мустангамі, за якімі пры” 
ходзілася гнацца сотні міль з арканам, пакуль іх зловіш, хоць 
адзін раз паспытаць ім укусы начных маскітаў, якія вырываюць 
у цябе кавалкі мяса, пакаштаваліб старых сухароў, маючых смак 
каменняў, альбо жывых чарвякоў у заплеснявелай вадзе,--сказалі-б 
яны тады, што праца ў Егіпце была раем. Аднаго разу--вы мне 
паверыце, ці не?--я зірнуў у рэчку і ўгледзеў свой уласны воблік, 
дык самога сябе спужаўся. Уся скура аблуплена. Вочы” набухлі. 
Рукі--у верадах. Ногі акрываўленыя. Зверху данізу аброс я вала- 
самі. 

-- Гэта ты? Мотка з Сошмакена?! Так я запытаўся ў самога 
«сябе І зарагатаў. У той-жа дзень я плюнуў на буйвалаў, на дзікіх 
жоней, на пустыя стэпы з чарвівай вадой і мой Мотка даў лататы 
назад у Бузнос-Айрэс. 

-- Але я мяркую, што на станцыі, дзе мы пяпер стаім, павінен 
«быць не кепскі буфет. Зірчеце ў даведнік. Ці не знаходзіце, што 
нам пара ўжо чым-колечы пасілкавацца? Між іншым перакусім І 
шабярэмся сілы расказваць далей. 

Перакусіўішы як належыць, мы запілі півам, зноў задымілі 
па цыгары--па слаўнай, араматнай, сапраўднай гавайскай цыгары 
а Буэнос-Айрэса-і зноў селі ў вагоне на свае ранейшыя месцы, 
і мой новы знаёмы з Буэнос-Айрэса працягваў сваю гісторыю далей: 

-- Бузнос-Айрэс--гата такі куток, чуеце, што з таго часу, як 
бог гаспод стварыў свет... Пачакайце! Вы былі хоць раз у Аме- 
фыцы? У Нью-Ёрку? Ніколі? А ў Лондане? Не? У Мадрыдзе? 

анстантычопалі? Парыжы? Таксама не? Ну, дык мне цяжка вам 
абмаляваць, што такое Буэнос-Айрэс. Магу вам толькі адно сказаць, 
што гэта--процьма. Пекла. Пекла і рай. Гэта значыць, каму--пекла, 
каму--рай. Не трэба толькі спаць у шапку, а лавіць трапны мо- 
мант, тады можна набыць багацце. Там золата--вы мне верыце, 
ді не?--валяецца на вуліцах. Вы ходзіце, стулаеце па золаце. На- 
тніцеся, прапягніце руку і бярыде колькі ўлезе. Толькі асцерагай- 
цеся, каб вас пры гэтым не затапталі нагамі, Галоўнае--не спы- 
мяцца, не вароніць, не разважаць: што прыстойна, а што непры- 
стойна? Усё прыстойча. Быць шзейцарам у рэстаране--добра. Па- 
сыльным у магазіне--добра. Мыць бутэлькі ў шынку- добра. Пад- 
піхваць вазок--добра. Імчацца па вуліцах і выкрыкваць газетныя 
навіны--добра. Мыць сабак- добра. Карміць катоў--добра. Лавіць 
мышэй--добра. Лупіць з іх скуркі--таксама добра. Адным сло- 
вам--усё добра, і ўсё гэта я выпрабаваў і ўсюды прыходзіў к ад- 
наму, бачыце, вываду: працаваць на другіх--прыдатна толькі для 
сабак. У тысячу разоў лепш, калі другі прадуе на мяне. Што-ж 
ты зробіш, калі бог ужо так раз назаўсёды пабудаваў свет, што 
адзін абліваецца потам і варыць піза, а я з прыемнасцю яго п'ю. 
«Другі абліваецца потам і крудіць цыгары, а я з прыемнасцю іх 
куру. Няхай м:шынвіст цягніка вядзе паравоз, няхай качагар нясе 
вусалле, няхай змазчык мажа колы, а я з вамі, чуеце, будзем во 
з прыемнасцю сядзець» у вагоне І расказваць гісторыі. Ім гэта 
ше падабаецца? Няхай сабе ідуць ды нанава пераробяць свет. 
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Я гляджу на свайго субяседніка 1 думаю: Хто-ж ён такі, гэты 
згомасць? Узбагацелы прадавей семячак? Былы кравец, які мае 
цяпер у Амерыцы магазін гатовай вопраткі? А можа ён якраз 
фабрыкант? Альбо домаўласнік? Ці можа так сабе чалавек з вя” 
лікім капіталам, які жыве процантамі? Але не будзем яму пера- 
шкаджаць. Хай лелш сам пра гата раскажа. 


2. Як бачыце, свет у нас і разумны, І прыгожы, і мілы. Вельмі 
арыемяа жыць на такім піхавым свеце! Трэба толькі пільна са- 
яыць за тым, каб ніхто не пляваў у тваю кашу. Я кідаўся, бачыце, 
як рыба аб лёд, ва ўсе Маліўся, як кажуць, усім багам. Нія- 
жая праца для мяне не была непрыстойнай і цяжкай. Ніякіх занят- 
жаў я не саромеўся. Калі хочаце ведаць, дык непрыстойных занят- 
каў на свеце наогул не існуе. Усе заняткі добрыя і прыстойныя; 
Абы толькі чэсна сябе весці, абы толькі каб чэснае слова тваё 
было сапраўды чэсным словам. Я гэта ведаю са свайго ўласнага 
жыцця. Я, чуеце, не стану выхваляцца перад вамі, што я--знака- 
міты рабін з Лемберга. Аднак можаце мне паверыць на слова го- 
нару, што я не злодзей. Ды ўжо напэўна і не разбойнік. Каб мне 
такая шчаслівая і чэсная доля, чуеце, як я чэсна вяду сва» справы. 
Вяду свой гандаль надзвычай шчыра. Нікога не абманваю. Пра- 
даю тое, што маю. Арэхі на бярозе ў мяне не растуць. Словам, 
хочаце ведаць- хто я такі? Я не больш, як ліферант- пастаўшчык, 
альбо як у вас называецца падрадчык". Я дастаўляю свету та- 
вар. Тавар, пра які ўсе ведаюць, толькі віхто пра яго не гаворыць... 
Чаму? Таму, што свет ужо занадта разумны свет, а людзі ўжо 
параз меру спрытныя, Не любяць, калі чорнае называюць чорным, 
а белае- белым. Яны куды больш любяць наадварот: калі чор- 
дае называюць белым, а, белае- чорным, Ну, што-к вы з імі зро- 
біце?.. 

Паглядаю на чалавека з Бузнос-Айрэса І думаю сабе: .Бо- 
Што гэта за чалавек? Які-к гэта неабходны тавар 
пастаўляе ён свету--вось гэты зпадрадчык"? А што гэта ў яго 
за такія дзівосныя выразы: «белае- чорнае, чорнае--белае?“ 
Перапыніць яго і проста. запытацца: »Дзядзька, чым вы ганд 
люеце?“--неяк няёмка. Няхай лепш сам расказвае--можа і пра гэта 
скажа. 

-- Словам, на чым-жа мы спыніліся? На маіх цяперашніх спра- 
вах у Буэнос-Айрасе. Мае справы, уласна кажучы, знаходзяцца не 
ў Буэнос-Айрэсе. Мае спрачы, калі хочаце ведаць, знаходзяцца 
паўсюды, на ўсім свеце: У Парыжы, у Лондане, у Будазешце, у 
Канстантынопалі, у Бастоне. Толькі галоўная кантора, галоўнае 
бюро, знаходзіцца ў Б. ос-Айрэсе. Шкада, што мы цяпер не ў 
Бузнос-Айрэсе, Я. павёў бы вас у сваё бюро, паказаў бы вам 
кантору, людзей“, якія там праруюць- У мяне »людзі" жывуць-- 
вы мне паверыце, ці не?--як сапраўдныя Ротшыльды. Восем гадзін 
у дзень--больш ні хвіліны, ніхто не прапуе. »Чалавека” я лічу 
сапраўдным чалавекам. Ведаеце, чаму? Бо я раней сам быў ,ча- 
лавекам“. Якраз у маіх цяперашніх кампаньёнаў. Нас цяпер тры 
кампачьёны. Раней было толькі два. Я ў іх быў »чалавекам". 
Я ў іх быў ,правай рукой“, Усе саравы, можна сказаць, былі ўзва- 


жанька мілы! 


10. Полымя рэволюцыі, кн: ХІ. 
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лены на мяне. Пакупка тавара, продаж тавара, апэнка тавара 
сартыроўка тавара--усё гэта было ў маіх руках. У мяне вока-- 
вы мне паверыце, ці не?--калі толькі кіну вокам на тавар, дык 
зараз-жа скажу, колькі ён варты і куды яго трэба накіраваць... 
Але гэта яшчэ не ўсё. Аднаго вока ў нашай справе мала. Яшчэ- 
трэба, бачыце, мець і нос, добры, тонкі нюх.. За мілю трэба 
ўмець лавіць нюхам, дзе што ляжыць. Трэба ўмець адчуваць, дзе 
можна выгадна справу наладзіць, І дзе можна карак зламаць, ды» 
яшчэ залезці ў балота, бачыце, па вушы, каб потым чухацца ды 
не адчухвацца... Замнога ўжо ,добрачынцаў". бачыце, ёсць на. 
свеце. Замнога вачэй таропяцца на нашу справу--а нашай справе 
якраз шкодзіць злое вока, ха-ха!.. Адзін неасцярожны крок, 
дык пасля ў дзесяці водах не абмыешся.. Адразу ўзнімаецца: 
гута; лямант, пачканіна ў газетах. Газетам, дык больш і не 
трэба. Газеты проста ажываюць, ім ёсць аб чым трызвоніць. Яны 
раскладваюць справу на сямідзесяці сямі талерачках, раздзьмух- 
ваюць небяспечны агонь і ставяць на ногі ўсю паліцыю... Хаця-- 
павінен вам сказаць па сакрэту--паліцыя ўсяго свету ў нас, 
ха-ха, вось тут у кішэні... Калі-б назваць вам, напрыклад, толькі 
тую суму, у якую абыходзіцца нам у год адна толькі паліцыя, 
дык вы спалохаліся-б. нас--вы мне паверыце, іці не?-- 
лапоўка ў дзесяць тысяч, пятнаццаць тысяч, дваццаць тысяч--адно- 
«цьфу“і 

Пры гэтых словах мой субяседнік махнуў рукой так, як чала- 
век, які шпурляерца тысячамі, нібы шкарлупінкамі. ад арэхаў- 
Пры гэтым зіхацеўся ў паветры“яго брыльянтавы пярсцень. Ча- 
лавек з Бузнос-Айрэса на хвіліну змоўк, паглядзеў, якое ўра- 
ин на мяне зрабіў сваімі тысячамі і пачаў расказваць 


-- А калі прыходзіцца часам даць больш, думаеце, што мы 
доўга валаводы валаводзім? У гэтым мы цалкам давяраем адзін аднаму- 
Маю ва ўвазе якраз саміх сябе, усіх нашых трох кампаньёнаў - 
Колькі тысяч мы не вырасходвалі-б на хабары паліцьі- верым 
адзін аднаму на слова... Усе выдаткі ідуць у нас на слова гонару. 
Адзін ад аднаго не ўтоіць” бачыце, ні на столечкі.. Наадва- 
рот, няхай хто-небудзь толькі спрабуе ўтоіць,--дык яму мала не 
будзе, дзеёятаму закажа... Мы, бачыце, добра ведаем адзін ад 
наго, добра ведаем цэны. Перад намі ўзесь свет празрысты, 
як шкло- ніякіх таямніц! Кожны з нас паўсюды мае сваіх аген- 
таў 1 сваіх шпіёнаў.. А вы што думаеце? У такой справе, 
што вядзецца выключна на веру, без такіх строгасуей ніяк 
нельга... 

- А пі не знаходзіце, што было-б лепш чым добра, каб на 
гэтай станцыі прапаласкаць горла?--звяртаешца да мяне мой субя- 
седнік, бярэ мяне за руку і зазірае ў самыя вочы. 

амо сабой зразумела, што я супроць гэтага нічога не маю- 
Мы саскакваем на станцыю і прапаласкваем горла. Адна за адной 
хлопаюць бутэлькі ліманаду, і мой-лаўкач п'е з такой прагнасцю, 
што зайздрасць бярэ. Але ўвесь час мае мазгі драпае адза неад- 
чэпная думка: .Таварам якога гатунку вядзе гандаль гэты чалавек 


Х 
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з Буэнос-Айрэса? Чаму ён так шпурляецца тысячамі? І як гэта 
паліцыя ўсяго свету ляжыць у яго кішэні? І навошта ім агенты 
і шпіёны?.. Ці не гандлюе ён кантрабандай? Фальшывымі брыльян- 
тамі?.. Крадзенымі таварамі?.. А мо' ён проста заядлы лапатуй, 
бразджотка і хвалько, з таго гатунку брахуноў, у якіх усё пад явыком 
неспадзявана буйна разрастаецца ў шырку іў доўжку?.. Да нас, 
коміваяжораў, калі часам прыклеіцца такі фокус-вокусвік, павялічаль- 
нік, дык маем для яго сваю ўласную мянушку хангросіст". Гэта 
значыць, чалавек, што ўсё ў яго »Ан-гро“- оптам... На простай мове 
гэта завецца: хлуслівы чалавек, які ў сабакі вочы пазычае... Мы зноў 
вакурываем цыгары, займаем свае месцы, і чалавек з Буэнос-Ай- 
рэса сыпле далей: 

2 Дзе-ж мы, на цікавасць, спыніліся? У маіх кампаньёнаў. 

Гэта значыць, у маіх цяперашніх кампаньёнаў. Раней яны былі 
маімі гаспадарамі, а я быў, як ўжо гаварыў вам, іхнім »чалавекам” 
Не буду на іх плётак плясрі, што яны былі благімі гаспадарамі. 
Як-жа маглі яны быць да мяне благімі, калі я служыў ім аддана, 
як сабака? іхні цэнт, чуеце, быў у мяне не менш каштоўны за 
свой уласны. А ворагаў я сабе набыў, дзякуючы ім.--смяртэльных 
ворагаў! Бывала так--вы мне паверыце, ці не?--што мяне за маю 
адданасць атруціць хацелі. Ну проста смяротнай атрутай атруціць. 
Магу пахваліцца, чуеце, што я ім служыў так чэсна, шта часней 
і быць не можа. Праўда, я не забываў і самога сябе... Чалавек 
віколі че павінен забываць самога сябе. Чалавеку трэба памятаць, 
што ён толькі чалавек. Сягоння ён жыве, а заўтра?.. Ха-ха! Вечна 
служыць камусьці--работа для адпетых дурняў- Што я- бязрукі? 
бязногі? без языка?.., Апрача таго я яшчэ ведаў, што без мяне 
яны не абыйдуцца і аднаго дня. Яны гэтага не могуць Ды не ад- 
важацца... Бо ёсць у нашай справе сакрэты, чуеце, сакрэты нал 
сакрэтамі... Як у любой справе... Вось я аднаго разу, чуеце, і на- 
важыўся. Заходжу я ў адзін прыгожы дзянёк да сваіх. гаспадар! 
і кажу ім: уАд'ю, мае паночкі!" Дзівяцца яны: Што значыць 
адчо?“ »Ад“о, кажу, значыцу: бывайце здаровы". »У чым справа?“-- 
пытаюцца явы. ,Дакуль--кажу--мне служыць". Яны перагляну- 
ліся між сабой і запыталіся ў мяне: «Колькі ў вас капіталу?" 
.Колькі-б не меў, кажу, на пачатак хопіць, кажу. А калі, кажу, бу- 
дзе мала, дык бяда не вялікая. Бог, кажу, добры бацька, а Буэнос- 
Айрэс--добры горад. 

Яны адразу ўцямілі... Чаму ім не ў ў іх высахлі 
ці што? Дык вось, якім чынам мы з таго часу сталі хаўрусніка 


Тры хаўруснікі, тры гаспадары па ро У няма” 
аднаму больш, аднаму менш. Што бог 

сварымся. Н 

богу, даволі 

таксама расце ітавар з м разам даражэе. Кож 


лькі яму ті 


з агульнага катла, к ба на выда нас мае 
вялікія выдаткі. У мяне самога, хоць няма ў м , Ні дзя» 
цей, раскодуецца- вы мне ці не? чым ў 
іншага з жонкай ды з дзе год-у-ёдд 


ва адны дабрачыяныя справы, дык іншыя маглі-б сабе пажадаць 
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гэтулькі зарабляць у год. Няма, чуеце, ніводнай грамадскай справы, 
якая-б мне не каштавала грошай. На ўсё даю шчодра: сінагогі, 
шпіталі, эміграндкая каса, канцэрты. Бузнос-Айрэс, дзякаваць богу, 
вялікі горад! А дзе яшчэ і іншыя гарады? Палестыча--вы мне па- 
верыце, ці не?--мне ўжо таксама нёмалыя грошы каштуе. Зусім 
нядаўна я атрымаў ліст з нейкага ерусалімскага ешыбота". Пры- 
гожы ліст, з намаляваным шчытам Давіда, за пячаткай і подпісамі 
рабічаў. Ліст напісаны непасрэдва мае, а тытул такі далікатны 
«Нашаму славутаму багачу дабрачыяцу рэб Мордуху.." Э-з-э!-- 
думвю.--Кзлі яны, ерусалімскія рабіны, такія прыстойныя 
людзі і велічаюць ды іменуюць мяне як след, нельга быць 
свіннёй. Траба паслаць ім соценьку... 

Гэта, канешне, выпадковыя дабрачыннасці. А дзе ўжо мой 
родны горад? Сошмакён? Сошмакен бярэ ў мяне--вы мне паве- 
рыце, ці не?--году-год вось такі чамадан грошай! Кожны раз 
атрымліваю з Сошкакена лісты з рознастайным горам і з адной 
і той-самай просьбай--грошы. То на такую бяду, то на гэткае 
ліхалецце... Пра сродкі для бедных на мацу няма чаго і казаць. 
На кожную пасху--сотня! Гэта ўжо ў мяне ,закон"... Вось еду 
цяпер у Сошмакен.. Я наперад ведаю, што не адбуду паездку 
і цэлай тысячай. Ды што я кажу--тысячу? Дай бог, каб хапіла 
дзве. А то пойдуць усе тры... Жартачкі, чалавек не быў дома га- 
тулькі часу! З самага маленства, ха-ха! А Сошмакен- -мая-ж ра- 
азіма! Раней ведаю, што ўвесь горад з радасці аж закіпіць. Збя- 

іуцца людзі. Гэта-ж ім усім вялікі гонар: ,Мотак прыехаў! Наш 

отак з Буэнос-Айрэса!.." Урачыстасць! Вялікая ўрачыстасць... 
Паверце мне, што там чакаюць мяне, як збаўпу, як Месыяша. Там 
ужо праз меру бедны народ жыве. З кожнай стаяцыі паведамляю, 
што еду. Кожны дзень пасылаю ім дэпешу: Прыязджаю, Мотэк". 
Я сам--вы мне паверыце, ці не?--хацеў-бы як найхутчэй прыехаць 
у Сошмакен. Паглядзець уласнымі вачыма на Сошмакен, пацала- 
ваць сошмакенскую зямлю, сошмакенскі пясок. Згінь ты, прападзі, 
Буэнос-Айрэс! Няхай ліха возьме Нью-Ёрк! Да ўсіх чарцей няхай 
ідзе Лондан! Няхай скрозь зямлю праваліцца Парыж! Ха-ха! Бо 
Сошмакен--мая бацькаўшчына! 

Твар майго субяседніка змяніўся пры гэтых апошніх словах. 
Зусім іншы выгляд. Як-бы памаладзеў чалавек. Памаладзеў і па- 
прыгажэў. А дробныя масляныя вочкі яго набылі зусім іншы 
бляск--новы бляск радасці, гонару і замілавання, шчырага, не 
штучнага замілавання... Аднаго шкадую: яшчэ да гэтага часу я не 
ведаю, чым ён займаецца... 

Але ён не дае мне доўга думаць і рэжа далей: 

-- Вы ведаеце, чаго, уласна кажучы, еду ў Сошмакен? Па- 
першае, сумую па гэтым горадзе. Па-другее, хочацца паглядзець 
могілкі бацькоў. У мяне-ж у Сошмакене на святым месцы бацька 
1 маці, браты і сёстры- уся сям'я. Апрача таго я задумаў вжа- 
ніцца. Дакуль-ша быць кавалерам? А жонку мець хачу абавязкова 
з Сошмакена. З ыайго роднага горада. З маёй раўні. З майго 


“ Ешыбот--яўрэйская духоўная семінарыя. 
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роду-племені. Аб гэтым я ўжо вёў перапіску са сваімі прыяцелямі 
з Сошмакеяа. Я іх прасіў, каб яны нагледзілі для мяне нешта 
вакшталт таго, разумееце, паводле майго густу... Яны пішуць, каб 
я толькі ў шчаслівую гадзіну прыехаў. Тады само сабой звой- 
дзецца паводле майго густу... Вось які я!.. Прапанавалі мне ў 
Буэнос-Айрасе--вы мне паверыце, ці не?--знакамітых сусветных 
красунь. Я мог-бы, чуеце, такую дастаць, якой і турэцкаму сул- 
Я тану не дастаць... Але я сам сабе даў слова раз назаўсёды: Не! 
Выбяру сабе жояку толькі ў Сошмакене. Хачу мець прыстойную 
дзяўчыну-яўрэйку. Няхай сабе бедную. Гэта для мяне не бяда. 
Я азалачу яе. Абсыплю золатам яе бацькоў. Усю радню ашчае- 
Я ліўлю. А яе, жонку, павязу дасябе ў Бувнос-Айрэс. Абстаноўлю 
ёй, чуеце, палац, як для прынцэсы. Не дазволю, каб на яе і пы- 
, хіначка ўпала. Шчасліва будзе жыць яна ў мяне--вы мне паверыце, 
1 Шш не?--як ніводная жанчына ў свеце! Ні аб чым яна ў мяне кла- 
Ў паціцца не будзе, апрача сваёй гаспадаркі, свайго мужа і сваіх 
дзяцей. Дзяцей аддзм у навуку. Каго на доктара; каго на інжы- 
нера, каго на юрыста. Дачок адашлю ў закрыты яўрэйскі пансіён. 
Ведаеце куды?--у Франкфурт... 

Пры гэтых словах прышоў кандуктар адбіраць білеты. Заўсёды 
(ужо каторы раз так здараецца) чорт прыносіць кандуктара якраз 
тады, калі ён не патрэбен. У вагоне пачынаецца шум, важданіна. 
Усе хватаюпца за свае чамаданы. Я--таксама. Я певінен вылезці 
з вагона. На гэтай станпыі ў мяне перасадка. Чалавек з Буэнос- 
Айрэса памагае мне ўвязваць мае рэчы. Пры гэтым мы працягваем 
вашу гутарку, якую перадаю, тут дакладна, слова ў слова: 

Чалавек з БузносАйрэса: 

-- Ой, як шкада, што вы не едзеце далей. Не будзе з кім 
і слова сказаць. 

Я: 

-2 Што-ж рабіць! Справы важней за ўсё. 

Чалавек з Буэнос-Айрэса: 

-- Добра сказана. Справы важней за ўсё. Баюся, што мне 
прыдзецца даплаціць да білета і ператарабаніцца ў другі клас. 


Я, дзякаваць богу, здолею і першым класам. У мяне, калі еду 
цягніком... 
Я: 


-. Прабачайце мяне, што я вас перабіваю. У яас асталося 


ўсяго толькі поўхвіліны часу. Хацеў-бы я ў вас пра штосьці за- 
пытацца. 

Чалавек з Бузнос-Айрэса: 

-- Напрыклад? 

я: 
-- Напрыклад? Я хацеў у вае запытарца.. О, ужо свісток... 
Што ў вас, уласна кажучы, за справа? Чым вы гавдлюеце? 

Чалавек з Буэнос-Айрэса: 

-- Чым я гавдлюю? Ха-ха-ха! Не'малітвеннікамі, мой прыярель, 
гавдлюю, ве малітвеннікам 

Я са сваім багажом ужо даўво выбраўся з вагона. Але перад 
маімі вачыма яшчэ стаяў чалавек з Буэнос-Айрэса з яго гладкай 
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задаволенай фФізіяноміяй, з араматнай цыгарай у зубах, а ў маіх 
вушах усё яшчэ гучэла яго: ,ха-ха“. 

-- Не малітвеннікамі, мой прыяцель, гандлюю, не малітвен- 
нікамі!.. 


1909 Канец гісторыі нджар пяць 


ГІСТОРЫЯ НУМА9 ШЭС ЦЬ 


У першы дзень мёсяда элал 


-- Вы едзеце на ,кірмаш“, а мы едзем з якірмаша“. Я папла- 
каў ужо, а вы яшчэ толькі збіраецеся плакаць, дык трэба вам даць 
месца, Патурбуйцеся, будзьце ласкавелькі, падсуньцеся крыху 
бліжэй сюды. Вам нязручна сядзець. 

-- Так! 

Гэтак за маёй спіной перагаварваліся два пасажыры. Адзін, зна- 
чыцца, гаварыў, а другі час ад часу гумкаў яму без слоў. 

а- Удвух едзем. Дзед і баба. Вось гэта во--мая старая. На 
падлозе. Заснула. Наплакалася, бедная, і настагналася за ўсіх 
яўрэяў. Мі за што не хацела ўхадзіць з святога месца--з могіль- 
ніка, Прыпала яна да магілы--не адарваць! Я аляю яе--Да- 
волі, кажу. Сваімі слязамі, кажу, яе не ўваскрэсіш!“ Як да сцяны! 
Чаго тут дзівіцца? Такое няшчасце! Адзінай была. Зянвіца вока. 
І ўдалася якая! Гожая--як малюнак! Разумніца. Прагімназію коя- 
чыла. Ужо два гады, як памёрла. Вы, напэўна, думаеце, ад су- 
хот? Здаровая была, моцаая! Сама, сама на сябе рукі налажыла! 

-- Няўжо? 

З гэтай гутаркі я разумею, пра які гэта »Кірмаш“ ён апавядае. 
Мне прыходзіць на памяць, што цяпер пачатак месяца элал, Заду- 
мёны, восеньскі мілы месяц элал. Яўрэі едуць з аднаго горада 
ў другі да даўно памёршых бацькоў, дз сясцёр і братоў, да род- 
ных дзяцей і да сваякоў--, пабачыцца" і «пагутарыць" з імі. За- 
емучаныя маткі, асірацелыя дочкі, адзінокія сёстры і наогул ня- 
шчасныя жанчыны прыпгдаюць да дарагіх і любых магіл--да гру- 
дзей зямлі--плачуць, выліваюць гора з глыбінь сэрда, палягчаюць 
журбу пакутлівай, змучанай душы. 

неяк дзіўна! Я ўжо, дзякаваць богу, раз'язджаю не першы год 
1 магу казаць, што даўно ўжо к / нас такога багатага ўра- 

ю на магілы, як у сяголетні элал.. Чыгунка, дзякаваць богу, 
бойка таргуе. Вагоны бітком. набіты. Едуць яўрэі з пахмурнымі 
тварамі. Едуць яўрэйкі з чырвонымі набраклымі вачыма ды з блі- 

1 Хто едзе на кірмаш", -а хто-з ,к'рмаша"..” На 
ю. На душы- завялая восень... Цябе агортвае 
дому... Паміма волі прыслухоўваіся да гу“ 
таркі тых двух, што за маёй спіной: б 

77 Можа думаеце, што гэта бяда з цяперашніх бед? Чорныя ру- 
башкі, чырвоныя сцягі? Турма?.. Ані блізка! Ад гэтага мяне бог 
перасрярог. Шчыра кажучы, я сам сябе перасцярог. Як зяніцу 
вока! Фартачкі--адна-адзіная дачка, адна-адзіная мая ўцеха. А ўда- 
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дася якая! Гожая--як намаляваная. Коячыла прагімназію! Я рабіў 
ўсё, што было ў маёй сіле: сачыў за ёй, куды яна ходзіць, з кім 
яна гаворыць, аб чым яна гаворыць, якія кніжкі чытае. г Дачуш- 
ха-скажу, -- хочаш чытаць кніжкі? Чытай на здароўг! Толькіў-- 
кажу,--хачу. ведаць і я, што ты чытаеш“... Праўда, я ў гэтых 
справах, не вялікі майстар, але нюх у мяне, дзякаваць богу, ёсць. 
Я, калі зірну ў любую кнігу, нават у франпузскую, дык адразу 
скажу, чым яна пахне. 

--нугі 

-- Я не хацеў, каб мая дачка забаўлялася з агнём--ці-ж я ў 
тэтым вінаваты? Можа думаеце, што я ёй у чым колечы перашка- 
джаў? Уздзейнічаў пагрозамі? Якраз, наадварот--добрым слаўцом 
1 жартам: Дачушка, кажу, няхай сабе калясо верціцца, як яно вяр- 
делася. Ні я і ні ты, кажу, яго не спынім...“ Вось так, бывала, 
я ёй гавару. А яна, думаеце, што? Маўчыць! Ціхая галубка, зала- 
тое дзіцё! Злітаваўся бог святы: мівуў цяжкі час, адбылі, дзяка- 
ваць богу, усялякія гэтыя рэволюцыі і канстытуцыі. Няма. больш 
чорных кашуль, чырвоных сцягоў, стрыжаных валос, бомб, ды 
4яшага ліхалецця. Зубы са страху ў мяне ледзь цэлымі засталіся» 
Жартачкі--такое страхоцце! Адзіная дачка, зяніца вока, удалая, 
жончыла прагімназію! 

-- Ага! 

З Адным словам, адбылі, хвала госпаду, цяжкі час. Цяпер 
можна будзе падбаць І пра жаніха для яе. Пасаг?--Абы толькі 
літаслівы бог надзелаў добрага чалавека. І пачалася сумятая: сваты 
4 жаніхі парог абіваюць. Прыкмячаю--з маёй дачкой нешта не 
ладнае дзеецца. Думаеце, што? Нічога. Нельга” сказаць, што яна 
была супроць замужніцтва--не. У чым-жа справа? А вось паслу- 
хайце. Пачынаю прыглядвачца, прынюхвацца--і даведваюся: чы- 
таюць употайку нейкую кніжку. Не адна яна чытае, а ўтрох. Яна, 
і яе падружка, дачка нашага кантара, таксама ўдалаяі таксама кон- 
чыла праіімназію, ды яшчэ трэці--нейкі хлапец з Новагарадка- Хо- 
чаце ведаць, шго гэта за Мовагарадоцкі хлапец? Зусім нецікавы 
хлапец. Нейкі вікчэмяік! Твар “увесь у прышчыках, вочы хворыя, 
без расніц. хсдт з залатымі акулярамі на носе. А сам ён брыдкі, 
гідкі--акурат жіба нейкая! Пры гэтым ён яшчэ надакучлівы, пра- 
чыра, чарвяк. Ведаеце, што азначае чалавек чарвяк? Вось я вам 
растлумачу. Бываюць розныя. людзі на свец : бываюць людзі--быкі, 


людзі--аслы, -людзі--сабакі, людзі--свінні. І бываюць людзі--чар- 
вякі. Зразумелі? 
-- Угум! 


2. Як унадзіўся ў мой дом гэты чарвяк? Дзеля дачкі кантара. 
Ён--яе стрыечны брат. Адукоўваецца на, аптэкарскага поавізара, 
ці на юрыста, ці на ,дантырыста"--чорт яго бацьку ведае! Я ведаю 
адно. што ён--мая загуба! Мне гэты хлапец у акулярах не спа” 
дабаўся з першага стрэла. Я пра гэта гаварыў сваёй жонцы. 
А жонка мяне супакойвае: ўМала, што табе здецца!“ Я прыгля” 
даюся, прыслухоўваюся--падазроным мне здаецца іхняе чытанне, 
што чытаюць яны ўтрох і іхняе зюзюканне, штэ зюзюкаюць яны 
ўтрох. Ічокі агнём успыхваюць. Вочы гараць... Вось я аднаго 
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разу і звярнуўся да сваёй дачкі: Скажы мне, дачушка, што вы гэта 
чытаеце, з такім захапленнем утраіх?" ,Нічога, кажа, квіжку 
чытаем". ,Бачу, кажу, што кніжку, але якую кніжку?" А каль 
я табе скажу, дык ты зразумееш?--кажа яна. «Чаму, кажу 
не зразумею?" Засмяялася яна, ды і кажа: .Гэта не тое, што. 
ты думаеш. Гэта кніга называецца Сані, роман Арці Башэс". 
»Арці Бешэс, кажу, быў калісьці ў нас сляпым меламедам. Ён 
даўно памёр“. Яе зноў бярэ смех. А я сабе думаю: Ты да- 
чушка, смяешся, а ў бацькі сэрца крывёй абліваецца!і."“ Што 
я думаў? Ліханька яго ведае! А можа зноў пачаліся ранейшыя 
справуначкі?.. А, як вам здаецца? Я не заахвоціўся прачытаць гэту 
кнігу? - 

-- І. не дзіва! 

-- Не сам, канешне, а з дапамогай свайго чалавека. Майго прыў 
казчыка. Дзяцюк--спрытны на ўсе рукі. Чытае па-руску--як ваду 
п'е. Аднаго разу ўначы сцягнуў я кніжку ў дачкі іаддаў яе пры- 
казчыку: ,На, Берл, пачытай, кажу, гэту кпіжку, а заўтра ранішой 
ты мне раскажаш, пра што сказана ў гэтай кніжцы“. Ледзь я да- 
чакаўся раніцы. З'явіўся Берл. Я--да яго: »Ну, Берл, што гэта за 
квіжыца?" Мой Берл аж аблізваецца: Ай, кніга!“--і шчэрыць зубы: 
«Усенькую ноч, кажа ён, не спаў, не мог, кажа ён, адарвацца“. 
«Вось як?“ А ну, і мне, кажу, раскажы. І я хачу дзівы дзіўныя 
паслухаць, і патыліцу пачухаць“... 

мой Берл пачынае мне расказваць гісторыю... Што я вам 
скажу? Несур'ёзная дрындуімка! Аж вушы вянуць ад гэтай ерун- 
довіны: ,Жыў-быў,- гаворыць ён,--вейкі малады чалавек. Звалі 
яго Сані. І быў ёя не дурань на выпіўку. і закуску... сястру ён 
меў, па імені Ліда. Дык яна страшна любіла нейкага доктара, але 
зацяжарыла ад ахвіцэра... І студэнт яшчэ быў, звалі яго Юрай, 
той моцна закахаўся ў адну дзяўчыну-настаўя шу, па імені Краса- 
віца. Дык вось аднаго разу ўночы катаецца гэта Коасавіца ў чаўне, 
думаеце, са сваім жаніхбм? Не! А з гэтым лотрай, што 
завецца Сані... ,Вось гэта ўсё?“ »Пачакавце--кгжа ён,--гэта яшчэ. 
не ўсё. Быў там і настаўнік Іван, дык ён пайшоў з п'янчугай Сані 
глядзець, як купаюцца голыя дзяўчаты..." »Карапей,--кажуг--што 
гэтым усім хоча сказаць кніга?“ ,Кніга,--кажа ён-- хоча сказаць, 
што п'янчуга Сані меў звычку іржаць, як жарэбец, і нават да сваёй 
роднай сястры Ліды, калі вярнуўся аднаго разу ўночы, ён па...“ 
Цьфу, кажу, на цябе! Годзе, кажу плявузгаць пра гэтага п'янчугу! 
Ты-ыне лепш кажы, у чым тут закавычка? У чым тут музыка?“ 
“Музыка, кажа ён, у тым, што Сані, хістаючыся, п'явы, накіраваўся 
з пустым чамаданам к сонцу. Ахвішэр застрэліўся, І студэнт за- 
стрэліўся, і Красавіда атруцілася, а яўрэй Салавейчык там ёсць. 
хакі, дык той таксама павесіўся“. Каб цябе, кажу, павесілі за кам: 
“панію на яловым суку!“ ,За што вы мяне кляніцё?- -пытаецца: 
Берл.- Чым я тут Вінават?“ Не цябе, кажу, а Арию Башэс"... 
Алеі Арші Башэс тут богу душой вінават. Я гэта кляну Новага- 
радоцкага чарвяка, каб ён галаву скруціў! Думаеце, што я не адва- 
шыўся аднаго разу пагаварыць на чатыры вочы з гетай шабай 
з Новагарадка? 
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-- Не можа быць! 

22. Дзе ты, кажу, выкапаў такую чапуху?" А ён наставіў на: 
мяне акуляры: Якую чапуху?" А вось, кажу, байку Арці Башэс 
пра п'яніцу, кажу, які завецца Сані." »Сані, кажа ён, не п'яніца..." 
зА хтозё ён такі?“ .Ён,-кажа ён- герой!" ,Чаму ён,-кажу,- 
герой? Ці-ж. таму, што ён п'е гарэлку чайнымі шклянкамі, закусвае 
кажу, агурком ды іржэ, як конь?“ Як уз'ерапеніцца мой дзяцюк з 
Новагарадка! Аж акуляры зняў і таропіць у мяне чырвоныя вочы 
без расвіц: Вы, дзядзька,--кажа ён,--чулі звон ды не ведаеце 


адкуль ён. Сані,--кажа ён,--чалавек прыроды, чалавек свабоды- 
Сані,- кажа ён,--што думае, тое і гаворыць, а што хоча, тое і ро“ 


біць!..“ І пайшоў, і пайшоў--чорт яго ведае куды: свабода, любоў - 
І яшчэ раз свабода. І зноў любоў.. А пры гэтым ён выстаўляе 
наперад свае птушыныя грудзі, размахвае рукамі ды кіпяціцца, як 
прапаведнік на амбоне. Я сабе стаю, глялжу на яго ды думаю: 
«Божа літасцівы! Нейкая агідная жаба гаворыць пра такія справы?) 
А што было-б, калі-б я схапіў яго за чуб ды выкінуў за дзверы” 
так, каб ён І касцей сваіх не сабраў?" Але тут-жа у мяне мільга- 
аула новая дўмка: Навошта? Ён дурны, як бот! Ці-ж было-б лепш: 
каб ён гаварыў пра бомбы?.." 

Хто гэта мог ведаць, што ёсць ва свеце рэчы яшчэ горшыя за. 
бомбы? Толькі куды пазней я ўцяміў, што дзеля нейкай чапухь 
я страціў такую слаўную дачушку, адзіную, зявіцу вока, а мая 
жонка ад гэтага ледзь не звар'яцела. Мне-ж самому ад сораму І 
згрызот прышлося распрадгць краму; і ўжо зараз два гады, як я ўцёк 
у іншы горад-. Але я хапаю пятае праз дзесятае. Я вам лепш рас- 
кажу ўсё па парадку: 

Пачалося ўсё гэта з аграрных хваляванняў... 

Калі ў нашых мяспінах пачалася аграрная завіруха, мы зноў 
пачалі апасацца, каб гэта не кончылася яўрэйскім пагромам. Іны 
жылі ў несупынным страху. Але, калі бог хоча, дык зло ператва” 
раецца на дабро. Напрыклад? Прыслалі нам з губерні полк салдат: 
Адразу стала ціха--адна любата! А горад тым часам ажыў праз 
гэты полк. Бо што можа быць лепш для “наша брата, як цэлы 
полк з фельдфебелямі, з фельчарамі, з афіцэрамі, з ротнымі 1 з ка- 
мандзірамі? 

-- Што і казаць! 

-- Дык хто-ж мог ўгадаць, што дачка кантара раптам уталя- 
люкаёцца ў афіцэра ды заявіць, што прыме праваслаўную веру 
1 выйдзе замуж за гэтага афіцэра! Што тады ў нашым тгарааку 
дзейлася! Але будзьце спакойны. Дачка кантара не прыняла 
праваслаўнай веры і не выйшла замуж за афіцэра. Бо як толькі 


аграрная завіруха скончылася, полк пайшоў, а афіцэр, мабыць, ад 
вялікай спешкі забыўся развітайца са сваёй каханкай... Затое яна 
не забыла афігэра, на гора сваім барькам! Колькі-ж гэта яны, бед” 
ныя бацькі, нацярпеліся. Увесь горад кіпеў! На кожным кроку, па“ 
ўсюды, толькі і гутаркі было, што пра дачку кантара, Пустазвоны: 
малацілі языкамі, Хтосьці паслаў у дом кантара акушорку... У кан- 
тара запыталіся, якое Імя ён думае даць свайму ўнуку?.. Хаця зу- 
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сім магчыма, што ўся гэта гісторыя была хлуснёй. Плеткары ў на- 
бых гарадках могуць выдумаць куды горшае..; 

- Отото!.. 

-- Пакуты іх абодвух, кантара і кантарыхі, кажу вам, былі 
вельмі цяжкія! Бо, сапраўды, чым яны, бедныя, былі вінаваты? 
Усё-ж ткі я строга-настрога загадаў сваёй дочцы, каб яна, раз-на- 
заўсёды з'гэтага часу--больш не вадзілася з іх лочкаю! А ў мяне 
калі сказана, дык сказана, Хоць яна ў мяне адзіная, але дачка 
павінна слухацца бацьку. А хто гэта мог западозрыць, што май 
дачушка будзе з ёю сустракацца тайком, каб ніхто не ведаў! 
А калі я прагэта даведаўся? Ужо тады, калі нельга было выправіць 
мамылку!.. 

Раптам за маёй спіной пачуўся кашаль і крэхт спячай жан- 
чыны. Чалавек, які расказваў гісторыю, змоўк, крыху пачакаў, 
пакуль яна супакоілася, і давай апавядаць тонам ніжэй, чым да- 
тэтуль: 

-- Гэта было ў першую ранічную ,малітву пра дараванне гра- 
хоў“. Памятаю як сягоння, як наш кантар заспяваў, бедны, гату 
малітву -ва ўсіх нас дыханне стрымлівалася! Калі ён заспяваў: 
зДуша твая і цела--тварэнне тваё“, каменні павінны былі запла- 
жаць. Ніхто-ніхто так не спачуваў яго бядзе, як я.. Цяперашнія 
«дзеці--толькі пакута для бацькоў!.. Кончыўшы малітвы, прыходжу 
дамоў, перакусіў я таго-сяго, узяў ключы, пайшоў на базар ды ад- 
чыніў свой склад. Прыказчыка няма. Чакаю поўгадзіны. Чакаю га- 
азіну. Няма прыказчыка. Урэшце, бачу--ідзе. ,Берл, чаму так позна?" 
»Быў у кантара“,--кажа ён. Чаму гэта раптам у кайтара?“--пы- 
таюся. Ці-ж вы не ведаеце, кажа ён, што здарылася з Хайкай?“... 
(Так звалі дачку кантара). Што зёю здзрылася, з Хайкай?“--пы- 
таюся. ,Якжа, кажа ён, яна атруцілася!" 

-- Няўжо?.. х 

-- Як пачуў я гэта, дык адразу кінуўся дамоў. Маёй першай 
думкай было: Што-ж цяпер скажа Эгка?“ (Эгка--мая дачка). 
Прыходжу дамоў да сваёй старэнькай: ,Дзе Эгка?.“ ,Этка яшчэ 
спіць. А што?.." Як-жа гэта, кажу, ці-ж ты не чула, што Хайка 
атруцілася?.." Не паспеў я гэта сказаць, як мая жонка абодвума 
фукамі схапілася за галаву:, О, гора мне! Разбойніца! Пякельніцаі 

[»За што? Хто? Каго?“ ,Гэта ж, кажа яна, яшчэ ўчора Этка з ёй 
“гуляла можа да двух Кадзін ночы"... уЭтка, кажу, з Хайкай? Што 
ты пляцеш? Як гэта можа быць?“ ,О4, кажа яна, лепш не пы- 
тайся! Я пав'нна была ёй устуліць. Яна мяне так умаляла, каб ты 
не ведаў, што яны сустракаюцца кожны” дзень. і Мяшчасцэ здары- 
ласяі. Сэрца маё чуе бяду!“ Так кажа мая старэнькая, дыкідаецца 
да Эткі ў каморку. Я за ёю. Бачу: мая ётарэнькая ўпала. Я--да 
ложка--,Этка, Эгка!" Дзегтам? Крычы некрычы--яна ўжо не чуе! 
Экі няма. 


-- Памёрла. Ляжыць на ложку мёртвая. На стале--“бутэлечка 
Ё пры гэтым запісачка, напісаная яе рукой па-яўрэйску. Вельмі 


добра ўмела пісаць па-яўрэйску. «Мілыя і дарагія тата і мама,-- 
ліша яча ў зайісцы-прабачуе мяне, за боль і ганьбу, што я 
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зам учыніла. Сто разоў прашу--прабачце мне,--піша яна. Мы 
далі слова адна адной--я і Хайка,--што мы памрэм у адзія дзень, 
у адну гадзіну, адной смерцю. Бо жыць адна без адной не мо- 
зам... Я зпаю, мае мілыя і дарагія бацькі, што я ўчыняю супроць 
вас вялікі злачынак. Я доўга хісталася. Але гэта суджана, і быць 
інакш не магло!.. Адну просьбу маю да вас, мае мілыя: пахавайце 
мяне побач з Хайкай. Бывайсе здаровы, і забудзьце, што ў вас 
была дачка Этка“... Чуеце? Каб мы забылі, што ў нас была дачка! 
Этка!.. ; 

За маёй спіной пачуўся шолах, стогн і крэхт, а пасля--асіплы 
заспаны голас жанчыны: 

-- Аўрэмлі Аўрэмл?.. 

-- Га, што Гітка? Выспалася? Будзеш піць чаю? Зараз будзе 
станцыя. Дзе чайнік? Дзе чай і цукар? 


1909 ; Канец історыі нумар шэсць. 


гісто?ЫЯ НУМАР СЕМ 


Пустапашнік 


Ведаеце, дзе самая найлепшая язда? Самая лепшая, самая ці- 

хая і самая спакойная язда? 
Г У .Пустапашніку“, 

Так багапольскія яўрэі празвалі цягнік вузкакалейнай да- 
рогі, якая прарэзвае цэлы рад мястэчак: Багаполь, Гайсін, Тэп- 
лік, Неміраў, Хашчавата ды ім падобныя блаславёныя мясціны, 
па якіх нага прабацькі Адама ніколі не ступала. 

Багапольскія жыхары, якія паўсюды карыстаюцца славай най- 
лепшых жартаўнікоў, хваляць свайго ,пустапашніка“ перад усімі 
стрэчнымі-папярэчнымі. 

Па-першае, вы не баіцёся, кажуць яны, што спозніцеся к 
цагвіку. Калі-б вы не прыходзілі на станрыю, вы ўсё яшчэ заста- 
неце цягнік. Па-другое, кажуць яны, чаго варта ўжо адно тое, 
што вам няма ніякай патрэзы біцца за месца. Вы можаце пра 
ехаць, кажуць яны, аграмадныя адлегласці, адзін-адным,, ляжаць 
расцягвнуўшыся па-княжаску і высыпацца на ўсіх баках на лю- 
бой лаўцы 

Усё гэта--чыстая праўда. Вось ужо каля трох тыаняў, як 
я езажу па гэтай ліні) ў »пустапашніку“. Еду, еду і еду, а ўсё 
стаю на адвым месцы. Няйначай--нейкія чары! Але не думайце, 
бронь божа, што я вельмі шкадую. Нагдварот. Я вельмі рады. 
Бо я там з'яўляюся відавочнікам такіх цікавых рэчаў, і слухачом 
такога мноства цікавых гісторый і падзей, ажна не ведаю, калі 
я ўсё гэта паспею ўпісаць у сваю памятную кнігу? 

Вось хадя-б. калі, напрыклад, возьмем гісторыю пабудовы 
хэтай чыгункі. Гэта, бясспрэчна, дастойна апісання. 

Калі з Пецербурга прыбыла вестка гб тым, што ў гэтай -ва- 
«оліцы будзе праведзена чыгунка (Вітга быў тады міністрам) 
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яўрэі! сказалі: «Хлусня! Навошта Тэпліку, Голцы, або Гайсіну за- 
патрэбілася раптам чыгунка? Няўжо яны гадаваліся выключна 
на цягніках?..“ Так дзіву даваліся тамтэйшыя яўрэі, Ашто тычыцца 
багапольцаў--дык гэтыя, як заўсёды, сыпалі жартамі, як гарохам. 
кепікі строілі, паказвалі на далонь: »Калі вось тут вырастуць 
валасы“. 

Крыху пазней, калі прыехаў інжынер І пачаў планаваць і вы- 
мерваць поле, людзі супакоіліся, змоўклі, а багапольскія брахунцы. 
схавалі далоні. (У багапольцаў ёсць адна добрая рыса: калі выхо- 
дзіць не па іхняму, явы блізка да сэрца не прымаюць:, Каляндар, 
кажуць явы, таксама не заўсёды ўгадвае..."). І народ з усёй ва- 
коліцы валам валіў да інжынера з рекамейядацыямі і пратэкцыямі, 
лістамі і прашэннямі--каб ён ім даў работу. Яўрэям патрэбны 
заработкі. Тэпліцкія, Баршацкія, Гайсінскія і Багапольскія жыхары 
даведаліся, дачуліся, што пры пабудове чыгункі людзі багацеюць 
на падрадах. Доказам можа служыць хоць-бы Палякоў..." 1 

Яўрэі-купцы, не толькі лесапрамыслоўцы і пастаўшчыкі ка- 
менняў, але нават скупшчыкі пшаніцы і скуры--кінуліся на чыгунку» 
як пчолы на мёд. Усе яўрэі сталі канрзсіянерамі, падрадчыкамі, 
"Строіцелямі“ чыгункі. Нашыя Паляковы“--такую мянушку ім 
далі багапольды, і заўчае пачалі вылічваць, наколькі ў каго вы- 
расце кішэнь... 

Словам, у той ваколіцы пачалася, можна сказаць, будаўнічая 
завіруха, свайго роду чыгуначная ліхаманка, якая ніводнага 
не мінавала. (Спакуса на вялікія заработкі запаланіла людзей. 
Каму-ж гэта не хочацца стаць Паляковым у адно вокамгненне? 

Змагачне і канкурэнцыя паміж канцэсіянерамі, падрадчыкам 
1 будаўнікамі чыгункі да таго ўзраслі, што работу, кажуць, вы» 
шаны былі размяркоўваць па жрэб“о. Хто меў ласку ў бога ісім- 
патыю ў інжынера, таму пападалася работа, а каму не пападалася 
работа, задавольваўся хоць доляй у чужых работах. А долю даць 
такому, хочаш-не хочаш, прыходзілася, бо ў праціўным выпадку 
пакрыўджаны тонка намякаў на тое, што і ён ведае, дзе знахо- 
азіцца Пейтарбарг“ і ведзе адрае праўлення... Людзі закладвалі 
зіхвяру жончыны бранзалеты і свае шабасовыя сурдуты і прыня- 
Хіся за праводку чыгункі. Было пушчана на ўзвей-вецер усё да 
апошняй капейкі, Усе пацярпеўшыя заказалі ўнукам і праўнукам 
сваім, каб асцерагаліся чыгунак, як агня. 

Аднак, адно другога не тычыцца. Хоць жыхары гарадкоў 
сапраўды дайшлі да торбы 1 кія--але яны дабіліся свайго, кажуць 
яны: чыгунка ўсё-ж ткі была пабудавана, А хаця багапольцы, як 
нам ужо вядома, каранавалі срой цягнік пад імем «Пустапашнік, 
аднак яны не могуць ім нахваліцца, і апавядаюць пра яго ціка- 
вейшыя гісторыі, дзівы дзіўныя. 

Напрыклад, явы выхваляюцца, што за ўвесь час, як ,пустапаш- 
нік“ стаў пустапашнікам, з ім не здарылася ніводнай катастрофы, 
якія здараюцца, скажам, на іншых чыгунках. У чым тут закавыка? 


" Палякоў- яўрэй мільянер пры царскай Расі, які разбагапеў ад падралаў 
а пабудове чыгунак. 
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Закавыка, кажуць яны, тут зусім простая: хто едзе піха, не водзе 
ліха.. А ,пустапашнік" сапраўды едзе ціха. 

Багапольскія мудрацы, у чыіх вубнах муха вырастае ў пеўня, 
апавядаюць пра адну прыгоду, што адбылася якраз зіхнім родным 
багапольцам. Прыстойны багаполец, кажуць яны, выехаў на пуста” 
пашніку" з Багаполля да аднаго сваяка ў Хашчавату на свята 
абразання і прыехаў ужо на вяселле новароджанага- 

І яшчэ, расказваюць яны, пра адну падзею: аднаго разу сваты 
назначылі агледзіны між бершацкай дзяўчынай І неміраўскім жа- 
ніхом. іхняя сустрэча павінна была адбыцца на поўдабогі між гэ- 
тымі гарадамі. Але пакуль цягнікі даставілі іх на . ўмоўнае месца, 
жаніх пасівеў як голуб, а дзяўчына паразгубляла па дарозе ўсе 
зубы. Сватанне дзеля гэтага не адбылося. 

Але ведаеце, што я вам скажу? Не люблю богапольскіх пуста” 
малотаў і цярпець не магу іхніх небыліц і выдумак. У мяне, калі 
апісваю падзею, дык толькі тое, што бачу сгаімі вачыма, уі пры- 
намсі, тое, што чую ад салідных камерцыйных людзей. 

Між іншым, я сваімі вушамі чуў ад аднаго гайсінскага купца, 
што зусім нядаўна, усяго некалькі год назад, у восені ў вербны 
дзень, з »пусталашнікам“ адбылося няшчасуе, можна сказаць, ка- 
тастрофа, яхая выклікала паніку па ўсёй лініі ды раскатурхала 
ўсю тамтэйшую ваколіцу. Катастрофа адбылася праз яўрэя 1 ней- 
кага свяшчэнніка. Я вам зараз яе перадам асобнай гісторыяй 
тымі-а самымі словамі, якімі я чуў яе сваімі вушамі ад гайсінскага 
купца. Люблю перадаваць тое, што сам чуў. Калі будзеце чытаць, 
самі пабачыце, што ўсё гэта чысцюткая праўда. 

Гайсінскі купец не стане выдумляць. 


Канец зісторыі нужар сем 


1909 
гісторыя НУМАР ВОСЕМ 


Пуд вербнага дня 


.Мудам вербнага дня“ імянуецца ў нас чыгуначная катастрофа, 
якая адбылася якраз у вербны дзёнь--у гошайна-раба, калі на небе 
раздаюцца падпісаныя панам богам цэтлікі пра лёс кожнага чала- 
века на зямлі на ўвесь год. Адбылася гэта гісторыя, уявіце сабе, 
як наўмысна, ў нас у Гайсіне. Гэта значыць, не ў самым Гайсіне, 
а не даязджаючы пару станцый да Гайсіна. Тая станцыя завецца 
Собалеўка.., 

Вось такімі словамі гайсіяскі кулец, па ўсім відаць, вельмі пры- 
стойны чалавек пачаў шырока разгортваць хроніку пра катастрофу 
на вузкакалейды, дзе цягнік славіцца пад імем зпустапашнік" 
(пра гэта напісана мною ў папярэднім уступе). А якраз таму, што 
гайсінскі купец гпавядаў мне гэту гісторыю, едучы ў гэтым-жа 
спаквольным ,пустапашніку“, а былі мы з ім у вагоне ўсяго толькі 
два пасажыры,--куаец расшпіліўся, разлёгся, нібы ў дзеда пад 
яблыняй, і павольна сыпаў бліскучымі бісервымі словамі, песціў 
пры гэтым жываток, усміхаўся і відаць было, што ён меў вялікую 
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асалоду ад свайго ўласнага жывата і ад свайго ўласнага краса- 
моўства. 

-- Вы ўжо едзеце, з божай славай, другі тыдзень у нашым 
»пустапашніку“. Дык напэўна паспелі ўжо выведаць усе яго но- 
равы і капрызы? У яго такая натура: калі ўжо 'прыедзе на «стан- 
дыю і спыніцца, дык забывае І пра бывай здароў!“ Яму ряжка 
з ёй развітацца. Калі меркаваць паводле ўраспісання“, ён не мае 
права адпачываць больш, чым яму прызначана. Скажам, на стан- 
цыі Затковічы паводле падліку ён павінен стаяць акурат гадзіну 
1 пяцьдзясят восем мінут. На станцыі Собалеўка, пра якую я 
вам расказваю, яму забаронена стаяць хоць на адну секунду 
больш за гадзіну і трыццаць дзве мінуты. Але дай бог яму гз- 
тулькі бародавак, колькі лішняга часу ён прастойвае акамянелы 
і ў Затковічы і ў Собалеўцы. Ён стаіць там больш за дзве, 
а часамі больш за тры гадзіны. Усё залежыць ад таго, колькі 
часу адбіраюць у яго манеўры“. А што ў нашага »пустапашніка” 
называецца ,манеўрамі“--вам таксама вядома. Распрагуць паравоз 
І ўся брыгада, кандуктар, машыніст І качагар усаджваюцца разам 
з начальнікам стандыі, з жандарам і тэлеграфістам жлактаць піва 
бутэльку за бутэлькай... 

А што, скажам, робіць публіка, пасажыры, значыцца, пры та- 
кіх манеўрах“? Вы ўжо бачылі, што яны робяць: мух ловяць. 
ледзь не вар'яцеюць. Хто пазяхае, ахто забіваецца ў кут і дрэмле, 
а хто прагульваецца па зплядформе“, заклаўшы назад рукі і спя- 
ваючы. ўпеўголаса. 

Дык вось павінна-ж было адбыцца цікавае здарэнне на стан- 
дыі Собалеўка ў часе такіх манеўраў. Аднаго разу ў ,гошайна- 
раба“--у вербны дзень равіцой ля распрэжанага паравоза, за- 
клаўшы рукі на спіну тупаецца нейкі ягомасць. Гэга быў якра 
не пасажыр, а тутэйшы яўрэй, уявіце сабе, собалеўскі жыхар- 
Яму цікава-і ён дзівіцца на паравоз. Навошта, скажам, тупаецца 
тут собалеўскі жыхар? Ад няма чаго рабіць. У вербны дзень 
собалеўскі жыхар як след памаліўся, пахвастаў аб стол вярбой, 
як належыць, пайшоў дадому, пад'еў. На душы ні то свята, ні 
то будні. Яго цэтлік на небе ўжо богам усёроўна падпісаны на 
ўвесь будучы год, а рабдты дома няма--напярэдадві новага свята. 
Вось ён узяў лясачку ў рукі і павалюхаў сабе на вакзал--,ветре- 
чать поезд“. 

уВстречать поезд“, трэба вам ведаць, распаўсюджаны звычай 
па нашых мястэчках. Як толькі надыходзіць чае прыбыцця поезда, 
вас як бы цягам цягяе на вакзал. А можа каго-небудзь пабачыш. 
Каго пабачыць? Тэпліцкага яўрэя? Обадаўскую яўрэйку? Галава- 
неўскага папа? Падумаеш, якое гэта вялікае шчасце! “Аднак-жа, 
ходзяці! Апрача таго, на той час цягнік быў у вае навіною. 
«Пустапашнік". толькі што пачаў красевациа на нашых абшарах. 
Яшчэ было на што паглядзець і што паслухаць. Але як-бы сабе 
ві было, ці так, ці сяк--ля распрэжанага паравоза раніцою ў верб- 
вы дзевь, пасля падпісавня на небе цэтліка, стаяў ні то святочны, 
ві то будзённы, собалеўскі яўрэй з лясачкай у руках І дзівіўся! 
на машыну, на 
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У чым-жа тут справа? Мне здаецца, калі собалеўскі яўрэй 


«стаіць І дзівіцца на распрэжаны паравоз, дык няхай сабе стаіць 


і дзівіцца на здароўе! Але, дзе там? Павінна-ж было здарыцца, 
як наўмысне, што сярод пасажыраў быў і поп. Уявіце сабе, гала- 
ванеўскі поп. З Галаванеўска, значыцца. Мястэчка такое ёсць-- 
недалёка ад Гайсіна. Ад няма чаго рабіць і пол разгульвае па 
гэтай-жа пляцформе, таксама заклаўшы рукі. ён спыніўся ля 
распрэжвнага паравоза. І вось поп гэты звяртаецца да яўрэя: 

-- Паслухай жа ты, Юдка! Што ты тут такое дзіўнае ўгледзеў?” 

Яўрэй адказвае яму крыху накасавурана: 

-- Чаму-ж гэта Юдка? Я не Юдка, а Берка! 

Поп не адстае: 

-- Няхай сабе Берка. Што ты тут робіш, Берка? 

Яўрэй яму адказвае, не спускаючы вока з наравоза: 

-5 Стаю вось 1 дзіўлюся цуду божаму. Гэта-ж з-за адной ней- 
жай дробязі, з-за таго, што павернеш адзін нікчэмны шрубок 
сюды, другі шрубок туды--пачынае рухацца такая гвалтоўная 
махіца! 

Тады поп задае яму запытанне: 

-- Адкуль-жа ты ведаеш, што калі пакрудіць гэты шрубок 
сюды, а той туды, пачынае ісці машына? 

Яўрэй яму на гэта ўпэўнена адказвае: 

-- Ці я гаварыў-бы, каб не ведаў? 

Тут поп сыпнуў яму такія слоўцы: 

-- Ведаеш, як есці кугель. Во што ты ведаеш! 

Гэта ўно яўрэю запякло (Собалеўскія яўрэі хварэюць на зм- 
біцыю). Ён ледзь стрымліваецца і звяртаецца да папа: 

2 А ну, бзцюхна, можа патурбуешся на хвілінку ўлезці са 
мною на паравоз, Тады я табе ўсё як належыцца пакажу: чаму 
паравоз рухаецца і чаму спыняецца, 

Тут ужо і поп уз'ерапеніўся не на жарт: як-жа гэта? Нейкі 
там яўрэйчык адважыцца растлумачваць яму прычыну, чаму пара- 
воз ідзе І чаму спыняедца?! І поп крыкнуў да яго строгім го- 
ласам: 

-- Лезь, Гершка, на паравоз! 

яўрэй яго зноў папраўляе: 

-- Я не Гершка, я Берка! 

Поп ад яго не адстае: 

-- Няхай сабе Берка. Палязай, Берка, на паравоз! 

Яйрэй за словам у кішэнь не лезе: 

-- Што значыць, палязай“? Навошта мне першаму лезці? 
Раней, бацюхна, ты сам палязай. 

Тады кажа да яго поп з вялікай пампезе 


-- Ты-ж мяне бярэшся ву ь, а не я пябе! Дык 8, сам 
палязай... 
Слова за слова--абодвы, уявіпе сабе, палезлі на паравфз. 
І собалеўскі яўрэй пачаў выклада папу ,законы “машынэрыі“ 
Аспярожненька Крутавуў адзін крант сюды, другі--туды, і не 


ласпеёлі яны абодва слова прамовіць, як з жудасцю заўважылі, 
што паравоз крануўся з месца і--гайда! 


Штолам-Апейхем 


Але цяпер, здаецца мне, ёсць магчымасць пакінуць на пару 
хвілін яўрэя з папом на раскілзаным паравозе. Няхай сабе ка- 
таюдца на добрае здароўечка! Мы тым часам пазнаёмім вас з гэтым 
вялікім адважнікам: хто-ж ёнтакі--гэты собалеўскі яўрэй, які меў 
такую мужаасць і адважыўся падягнуць за сабою папа на распрэ- 
жаны паравоз 

Берл воцатароб--так, уявіце сабе, завуць собалеўскага яўрэя, 
пра якога я вам расказваю. Чаму воцатароб? Бо ён займаецца 
вырабам воцату. Ён вырабляе найлепшы воцат у нашай ваколіцы, 
Гэта рукамесла яму перайшло, бачыце, у спадчыну ад нябожчыка 
баць Але ён прыдумаў--так сам пра сябе Берл расказвае-- 
такую ўдасканаленую машыну, якая дае першагатунковую эсенцыію. 
Жаб меў час, кажа ён, дык мог-бы забяспечыць воцатам тры гу- 
берні, Ў чым-жа справа? Ён не адчувае ў гэтым патрэбы, кажа 
ён, не спяшаецца лезці няпрошана ў багачы. Такі ўжо чалавек 
даш воцатароб. Ніякай навукі не праходзіў, а ведае якія толькі 
скочаце тонкія работы і не на жарт кумекае ва ўсялякага роду 
машынах. Адкуль гэта ў яго бярэцца? ,Трэба ўцяміць розумам, 
кажа ён, што поцатаробства мае тую самую лінію, што І бровар, 
а бровар, кажа ён, мае сваяцтва з заводам. А ўжо завод мае ў 
сябе бадай тую самую машынэрыю, што і цягнік. Завод, кажа ён, 
свішча і цягнік свішча. У чым між імі розніца? Галоўнае-тлу- 
мачыць Берл і пры гэтым размахвае рукамі --галоўная моц ад топкі. 
Ад топкі абаграваецца кацёл, кажа ён. Вада пачынае кіпець. Гэта 
самае штурхае вал. Калёсы пачынаюць вярцецца, кажа ёв, на які 
бок хочаш. Хочаш направа--круці рэгулятар ўправа. Хочаш на- 
лева--круці рэгулятар улева. Гэта, кажа ён, прасцей простага!" 

Цяпер, калі я вас крыху пазнаёміў з гэтай Собалеўскай? зна- 
жамітасцю, вы ўжо, здаецца мне, знаходзіце адказ на шмат за- 
пытанняў, і мы можам зноў вярнуцца да катастрофы. 

Ці павінен я вам расказаць, якую трывогу і якое гу-га“ ўзнялі 
пасажыры ў Собалеўцы на станцыі, калі запрыкмецілі, што рас- 
трэжаны паравоз шугануў удаль адзін адным, не ведаючы якая 
нячыстая сіла яго пагнала з месца стаянкі? Думаю, што вы гата 
«самі добра ўяўляеце. А які перапалох і якая завіруха пачалася 
ў «брыгадзе“. У першую хвіліну ,брыгада”, уявіце сабе, нават 
уздагон пагналася за паравозам. Мабыць хацелі цапнуць яго ззаду. 
Але хутка агледзіліся, што лягчэй вецер злавіць. А на гэты раз 
паравоз, як наўмысна, пусціўся ў гон з небывалым імпэтам. Ад са- 
мага пачатку хаджэння зПустапашніка" па нашых гарадах і сёлах, 
яшчэ не было выпадку, каб паравоз так шаарка імчаўся. Брыгада, 
бедная, павінна была вярнуцца з пустымі рукамі і разам з жан. 
дарам і начальнікам яна склала пратакол, а пасля разаслала дэпешы 
па ўсім лі : Пайшоў паравоз без машыніста. Прыміце меры. 
Тэлеірафуйце". 

Якую паніку гэта дэпеша выклікала па ўсёй лініі--лёгка сабе 
“ўявіць. Па-першае, не разумелі значэння самой дэпешы. Што гэта 
азначае: ,Пайшоў паравоз без машыніста“? Як гэта паравоз можа 
пайсці без машыніста? А, па-другое, што азначаюць словы: «Пры- 
міце меры“? Якія меры яшчэ можна прыняць, апрача дэпеш? І дэ- 
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пешы ляцелі без перапынку ва ўсе кзнцы. Тэлеграф працаваў па- 
чартоўску. Усе станцыі перагаварваліся між сабой і страшная вес- 
тка хутка распаўсюдзілася, уявіце сабе, па ўсіх гарадах і мястэч- 
ках. І па ўсім краі, як вам сказаць, і начальства і насельніцтва 
пазгублялі галовы! 

Напрыклад, у нас у Гайсіне падлічвалі ўжо колькі людзей загі- 
нула ад катастрофы. «Суджана бедным гэткая страхотная смерць! 
І калі? Як раз у вербны дзень, пасля падпісання ва небе цэтлікаў 
на ўвесь будучы год!.. Мабыць, так было прызначана самім гос- 
падам богам..." 

Так гаварылі ў нас у Гайсіне, так гаварылі і па ўсіх кутках 
навокал Гайсіна. І не паддаюцца апісанню пакуты і страхі, якія 
мы ўсе перажылі! Аднак куды большыя былі пакуты і страхі 
няшчасных збянтэжаных пасажыраў, якія засталіся ў Собалеўцы 
на станцыі, нібы уатара авец без пастыра“. Пасярод дарогі рап- 
там астацца без паравоза! Што-ж яны будуць рабіць? Вербны 
дзень... свята надыходзіць... Дзе-ж яны падзенуцца? Хіба святка- 
ваць гэткае вялікае свята тут на станцыі? Горкі здзек над святам... 
і ўсе збянтэжаныя пасажыры збіліся ў адну кучу і давай абмаз- 
гоўваць сваё ўласнае становішча і становішча »бегледа“ (так яны 
паспелі ўжо назваць уцёкшы паравоз). Бог святы ведае, што яшчэ 
можа здарыцца з такім шлімазарнікам? Гэта-ж не хаханкі--ляціць 
на ўзвей-вецер па лініі такая махіна адна-адзінютка! Ці-ж можа 
быць, каб ,ьбяглец" несустрэўся-б дзе-небудзь на рэйках лоб у лоб 
з »пустапашнікам”, які прэцца яму насустрач з Гайсіна праз Зат- 
ковічы ў Собалеўку? Што будзе з тымі беднымі пасажырамі. 

яркае выабражэнне ўжо нарысавала карціну сутычкі, жудаснай 
чыгуначнай катастрофы з усімі яе падрабязгамі. Людзі жыва бачылі 
перад сабой усё вялікае няшчасце: перавернутыя вагоны, раздруз- 
ганыя колы, сцятыя галовы, зламаныя ногі, адарваныя рукі і сплю- 
шчаныя чамаданы, забрызганыя крывёй!.. Раптам дэпеша! Яна была 
атрымана з Заткавічаў. Што напісана ў дэпешы? У дэпешы на- 
пісана: 

»Толькі што з жудаснай. шпаркасцю міма Затковіч праімчаўся 
паравоз з двума пасажырамі. Адзін з іх, здаецца, яўрэй, ару 
свяшчэннік. Абодвы размахвалі рукамі--не зразумела чаму. Па- 
равоз накіраваўся ў Гайсін“. 

Тут толькі і пачалося галоўнае безгалоўе. Як-жа гэта так вы- 
шла? Яўрэй і свяшчэнвік на ўцёкшым паравозе! Куды-ж гэта яны 
упякалі? І дзеля чаго? І што за чалавек гэты яўрэй? Туды-сюды, 
адзін ад аднаго- даведаліся, разнюхалі, што яўрэй гэты якраз ту- 
тэйшы з Собалеўкі. Хто?“ Вы яго ведаеце?“ Што за пытанне? 
Берл вопатароб з Собалеўкі“ ,Адкуль вядома, што гэта ён?“ 
Вядома!“ Собалеўцы зямлю грызуць, што бачылі здалёк, як ён 
стаяў з папом ля распрэжанага паравоза І размахваў рукамі... Але 
што тут такое дзеецца? Якая цікавасць яўрэю воцатаробу стаяць 
з палом каля распрэжанага паравоза ды размахваць рукамі?.. 

Так доўга гутарылі, так доўга языкамі малашлі, аж пакуль гэта 
даіўная вестка пра вопцатароба, урэ ыла уявіце сабе, да 
мястэчка, да (Собалеўкі, значыцца. Хаця мястэчка Собалеўка 
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знаходзіцца не на такой ужо далёкай адлегласці ад станцыі Со- 
балеўка, але пакуль падзея перадавалася ад аднаго да другога 
з вуснаў у вусны, у мястэчка, яна з кожнай хвілінай прымала ўсё 
новы воблік. Кожны дадаваў тое-сёе ад сябе, І пакуль яна дайшла 
да хаты водатароба, гісторыя з папом атрымала такую дзікую 
форму, ажла бедная воцатаробіха мо“ дзесяць разоў траціла пры- 
томнасць. Прышлося нават выклікаць доктара. На станцыю сып- 
нула гэтулькі собалеўцаў, уявіце сабе, нібы зоркі ў небе, Яны ўзнялі 
такі гвалт, што начальнік станцыі вымушан быў аддаць распара- 
ажэнне жандару: ачысціць станцыю ад собалеўскіх яўрэяў... А ежэлі 
так, дык што нам тут рабіць? Хіба лепш пойдзем і зірнем, як 
жывуць і пражываюць яўрэй і поп на »беглецы“, гэта значыць, 
на ўцёкшым паравозе? 

Хаханькі сказаць--зірнуць, як яны жывуць на ўцёкшым пара- 
возе! Хто можа знаць, што там адбылося? Нам прыходзіцца верыць 
собалеўскаму воцатаробу на слова гонару, А ён расказвае пра 
сваю ванароўку дзівы дзіўныя. Калі нават згадзімся з тым, што 
праўды ў яго словах толькі на палавіну, дык і гэтага хопіць. 

паколькі я ведаю гэтага воцатароба з Собалеўкі, ён, здаецца 
мне, не такі чалавек, які любіць вочы туманіць. 

-- У першыя хвіліны пасля таго, як паравоз рушыў з месца,-- 
апавядае Берл воцатароб,--ён бадай і не памятае, што з ім рабі- 
лася. Не так ад страху, як ад таго, кажа ён, што ён ніяк не мог 
зразумець, чаму гэта паравоз яго не слухаецца. Паводле чыстага 
розуму, кажа ён, пры другім павароце рэгулятара, паравоз паві- 
нен быў адразу спыніцца. А між тым ён яшчэ шпарчэй разагнаўся. 
Нібы дзесяць тысяч нячысцікаў падпіхвалі яго ззаду. Паравоз ім- 
чаўся, кажа Берл, з такім імпэтам, што тэлеграфныя кіі мітусіліся 
перад яго вачыма, як мухі. Закружылася галава. Падкашваліся 
ногі... Ужо крыху пазней, расказвае воцатароб, калі да яго вярну- 
лася прытомнасць, ёй успомніў, што паравоз мае тормаз, рычаг-- 
стрымальнік такі, для спынення машыны пры патрэбе. Ёсць,--тлу- 
мачыць воцатароб рукамі,--ручны тормаз і ёсць паветраны тормаз. 
Такое невялічкае кола. Калі крутнеш кола як трэба, яно націскае 
на ручку, гата значыць на рычаг, і колы, самі сабой перастаюць 
крупіцца. Ён зусім не разумее, кажа Бера, як такая простая рэч 
магла выслізнудца з яго памяці. Дык вось ён кідаецца да кола і 
хоча крутануць яго, кажа ён, направа. Ажна раптам хтосьці цап 
яго за руку: Стоп!“ 

Хто такі? Уявіце сабе--поп! Белы, як палатно. Ледзь-ледзь 
слова праказаць можа, «Што ты хочаш рабіць?“--пытаедца ў яго 
поп і ў тагодрыжаць жылкі і паджылкі. Нічога! Хачу,--кажа воца- 
тароб,--спывіць машыну"... «Сцеражы цябе бог-гасподзь,- -перасце- 
рагае яго поп.--Не смей больш дакранацца да машыны! А не па- 
слухаешся- вазьму за каршэнь і так вышвыргну з паравоза, ажна. 
ты забудзеш, што цябе звалі Мошка!“.. «Я не Мошка, а Берка“-- 
кажа Берл І хоча яму растлумачыць мудрае прызначэнне таго кола, 
што завецца тормаз. А той гаварыць не дае- заядлы поп! ».Даволі 
табе круціць! -лемантуе поп.- Ты ўжо і так круціў 1 накручваў, 
каб цябе ўюном закруціла, распракдяты сякі ды такі! Няхай-бы ты 
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лепш карак зламаў яшчэ да таго, як цябе віхрам нанясло на маё 
жыццё!" Берл на гэта не мог змаўчаць: Хіба, думаеш, бацюхна, 
што маб жыццё мне не так дорага, як табе тваё?“ , Тваё жыццё?-- 
звяртаецца да яго поп з пампезай.--Якую цану мае сабачае жыццё?..“ 

Гэта ўжо ўзяло воцатароба за жывое, і ён задаў, кажа ён, папу 
гэтулькі дыхту, што той век памятаць будзе. »Па-першае,--кажа 
яму Берл-і сабаку таксама трэба шкадаваць. Паводле нашага 
закону нельга, кажа ён, крыўдзіць і сабаку. Бо напісана: гУсё жывое 
любіць трэба“. Па-другое, ставіць яму Берл запытанне рубам: 
»Чым-жа, бацюхна, маё жыццё горшае ва ўладара неба і зямлі за 
жыццё другога? Ці мы, кажа ён, усе не паходзім ад адных бацькоў-- 
ад Адама і Евы? І ці не вяртаемся мы ўсе ў адно месца, У тую-ж 
самую зямлю?..“ Гэта нумар два. І яшчэ вось што даводзіць яму 
Берл: «вось глядзі, бацюхна, розніцу між мною і табою. Я раблю 
ўсё, што ў маёй сіле, каб спывіць паравоз. Гэта значыць, што я 
дбаю пра нас абодвух. А ты да таго страціў чалавечую годнасць, 
што нават здолен узяць мяне ды скінуць з лакаматыва. Гэта зна- 
чыць--забіць чалавека!.." Ды яшчэ шмат такіх разумных слоў ён 
цвікамі. ўбіваў ў яго--у папа звачыцца- і нагаварыў яму гэтулькі 
казанняў і старадзедаўскіх мудрых прымовак, кажа ён, ажна таго 
папа ледзь не схапіў паляруш. 

Вось так гамонячы, яны пабачылі, кажа воцатароб, перад сабою 
станцыю Затковічы з начальнікам станцыі, з жандармам ды іншым 
людам. Вось тады яны абодва ўзяліся, ён і поп, значыцца, махаць 
рукамі. Але ніхто, мабыць, не зразумеў чаго яны хочуць. І яны 
вымушаны былі, кажа ён, ехаць далей--у Гайсін, значыцца. Едучы 
далей поп, кажа ён, шмат памякчэў. Але дакранупда да машыны 
ўсёроўна не дазваляў. Ён яму толькі сказаў, поп значыцца: Скажы 
мне, Лейбка, што я ў цябе запытаюся?“ А Берл яму напомніў: 
»Я не Лейбка/а Берка.“ Няхай сабе Берка!- кажа поп.--Скажы мне, 
Берка, ці меў-бы ты ахвоту разам са мною скокнуць з паравоза 
ўніз на зямлю?" Тады Берл у яго запытаўся: Навошта. Каб мы 
абодва, крый божа, забіліся на смерць?“ На гэта поп робіць заўвагу: 
”Усёроўна заб'емея на смерць." Але Берл з ім не згодзен: »Адкуль 
гэта даведзена? Гэта зусім не доказ. Калі бог хоча--ой-ой-ой, што 
ён яшчэ можа з намі зрабіць!" А поп да яго: Напрыклад?“ Берл 
ахвотна адказвае: /А вось я скажу табе, бацюхна! У нас, яўрэяў, 
сёння дзень, які завецца сгошайна раба“--вербны дзень, У гэты 
дзень, кажа ён, на небе пастанаўляецца пра кожнага чалавека і пра 
кожнае жывое стварэнне на зямлі: каму жыць, а каму памер: 
А калі хто памрэ--дык якой смерцю памрэ. Адно з двух, кажа ён: 
калі бог мне прызначыў, каб я памёр, дык, усёроўна пішы: »пра- 
пала“. Якая мне тады розніца--ці заб'юся выскокваючы з паравоза, 
ці мяне заб'е маланка? А, скажам, працягвае Берл, ідучы па роўнай 
і гладкай дарозе, нельга паслізгнуцца, упасці ды памерці, калі толькі 
на гэта будзе божая воля? Аб што-ж тут ідзе? Сёння прызначана 
нам з неба, каб мы засталіся жыць. Дык навошта нам яшчэ скакаць 
уніз з паравоза?" 

-- Ды што вам сказаць?--апавядае далей Берл водатароб з 
Собалеўкі-- пры гэтым божыцца такімі словамі, што паверыш і 
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бязбожніку.--Не памятаю, як гэта здарылася, але калі яны былі 
ўжо пад самым Гайсінам, здалёк паказаліся коміны Гайсінскага 
завода, паравоз раптам пачаў рухацца цішэй і пішэй, потым--зусім 
павольна, ледзь-ледзь, а урэшце заартачыўся, паравоз значыцца, і 
зусім спыніўся. У чым справа? Відаць, апал вышаў. А паравоз, кажа 
Бэрл воцатароб, калі выходзіць апгл, тады вада ў ім перастае 
бурболіць, колы перастаюць круціцца і--капут. Акурат, кажа ён, 
не раўнуючы, як чалавек, якому, скажам, перасталі-б даваць есці... 
Воцатароб, канешне, не стрымаўся і адразу сказаў папу: ,Ну, 
бацюхна? А што я табе гаварыў? Калі-б бог гасподзь не прызна- 
чыў нам сягоння звышку жыць на свеце, хто яго ведаё наколькі 
часу яшчэ хапіла-б апалу і дзе мы апынуліся-б цяпер?“ Так сказаў 
яму Берл, а той стаяў, апусціўшы вочы ўніз і маўчаў. А што 
яму, беднаму, было гаварыць?.. 

Пазней ужо, кажа Берл, пры развітанні поп працягнуў яму руку 
з такімі словамі: ,Бывай, Іцка." 

Берл выправіў яго памылку: »Я не Іцка, а Берка..." Поп шчыра 
згадзіўся: Няхай сабе Берка! Чуеш, Берка? Я зусім не ведаў, 
сказаў ён, што ты такі...“ Больш Берл ад яго ні слова не пачуў. 
Бо поп задраў у гару полы сваёй расы і давай бог ногі, назад, 
хамоў, мабыць, у Галаванеўск. А ён, Берл значыцца, адразу шугануў. 
да нас у Гайсін. У нас ён, уявіце сабе, адсвяткаваў свята, прака- 
заў малітву пра збаўленне ад пагібелі, пасля чаго можа тысячу 
разоў паўтарыў усю гісторыю ад пачатку да канца, кожны раз з 
новымі прыгодамі і новымі дудамі... 

Кожны гаспадар паасобку стараўся зацягнуць собалеўскага водата- 
роба да сябе, імкнуўся мець яго гасцём пры святочным стале, каб 
з яго ўласных вуснаў пачуць цуд вербнага дня. І было ў нас, 
трэба вам сказаць, у нас у мястэчку, свята! Пэўна і нашы прадзеды 
ніколі так не святкавалі--свята над святамі! 
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Здаецца, я вам абяцаўся апавядаць яшчэ пра адзін цуд, які 
здарыўся, уявіце сабе, зноў-ткі з нашым ,пустапашнікам“. Пра 
тое, як, дзякуючы гэтаму-ж самаму ,пустапашніку", мы былі 
выратаваны ад вялікага вяшчасця. Калі хочаце паслухаць гэту гісто- 
рыю, кладзіцеся, будзьце ласкавы, вось на гэтай лаве, а я лягу, 
значыцца, на той лаве. На гэтай лаве мне не зусім зручна гаварыць. 

Так аднойчы звярнуўся да мяне ўсё той самы гайсінскі купец, 
а якім я зноў сустрэўся ў цягніку вузкакалейкі, што імянуецца 
Ў нас «пустапашнікам“. А таму, што і на гэты раз, як заўсёды, 
мы былі ўсяго-на-ўсяго дзве персоны на ўвесь вагон, і было да- 
волі цёпла, мы, перапрашаю, знялі пінжакі, расшлілілі камізэлькі 
і разлегліся, як пад дзедаўскай яблыняй. Ён на адной лаве і я-- 
я павольна і разгорнута, як заўсёды, расказваў, а я 


ўважліва слухаў, запісваючы ў памяці кожнае слова, каб пасля 
мець магчымасць перадаць гэтую гісторыю яго ўласнымі выразамі. 

--і адбылося гэта ў тыя дні...--і было гэта, не тут кажучы 
пры канстытуцыі, калі пачаліся, значыцца, звысачайшыя міласці” 
для яўрэяў... Хаця ў нас у Гайсіне, трэба праўду сказаць, мы 
ніколі не баяліся пагромаў... чаму, думаеце, мы не баяліся? Проста 
таму, што ў нас не было каму біць. Уявіце сабе, добра пашу- 
каўшы, і ў нас таксама знайшліся-б такія ахвотнікі, якія не адмо- 
віліся-б крыху праветрыць нас, гэта значыць, добра паламаць нам 
косці, Вось вам доказ. Калі пайшлі чуткі па ўсёй ваколіцы пра 
гэтыя мілыя вестачкі, некалькі нашых-жа паганцаў-паноў напісалі 
пад строгім сакрэтам туды, куды трэба: ,Так, как" было-б вельмі 
слаўна, каб, значыцца, і ў Гайсіне нешта падобнае ўчыніць, але 
няма з кім, »поэтому" яны ,покорнейше" просяць, каб ім, на мі- 
ласць божую, як найхутчэй выслалі »людзей“... І, уявіце сабе, не 
мінула 1 дваццаці чатырох гадзін, як прышло тэлеграфнае паве- 
дамленне, таксама ў вялікім сакрэце, што »людзі" высланы. Ад- 
куль? ЭЗ Жмерынкі, з Казаціна, з Раздзельнай, Папельнай і з і» 
шых такіх мясцін, якія вызначаліся сваімі баявікамі... Вы запыта- 
ліся: якім гэта чынам мы даведаліся пра гэту святую таямніцу? 
На гэта ў нас, уявіце сабе, ёсць свая «крыніца. Ноях Тонканог 
яго імя. Што-ж гэта за асоба? Вы часта ездзіце па нашых ыя- 
спінах, дык трэба яго абрысаваўь перад вамі так, каб вы былі 
з ім знаёмы. 

Ноях Тонканог--чалавек, які рос больш а даўжыню, чым у шы- 
рыню. Бог адарыў яго парай ног, дык ён імі карыстаецца як магае 
Ён заўсёды ў руху. Ніколі яго няма дома. У яго тысячы спраў-- 
больш чужых чым сваіх. Яго ўласная справа--друкарня, Ён зіяў- 
ляецца ўласнікам адзінай друкарні ў Гайсіне. Таму ён знаём 
з начальствам", маесправы з памешчыкамі, трымае сувязь з усімі 
чыноўнікамі і ведае ўсе іхнія сакрэты, 

Вось з гэтай крыніцы" мы даведаліся пра добрую вестачку. 
Гэта значыць, сама крыніца" раструбіла пра гэта па ўсім горадзе: 
Разумеецца, кожнаму паасобку, ён шаптаў сакрэт“ на вуха:»Гэта 
Я гавару толькі вам, другому не сказаў-бы.." Такім-жа чынам 
увесь горад з аднаго канца ў другі канец даведаўся, што сюды 
едуць хуліганы, што ўжо распраравалі план, як біць яўрэяў. Ул: 
нават вядома, у які дзень і ў якую гадзіну будуць біць, і па якіх 
вуліцах пойдуць. Усё акуратна падлічана--як у календары 

На горад, уявіце сабе, апусцілася цёмная хмара. Людз 
нула смяртэльнае страхоцце. А, думаеце, хто баяўся? Галоўным 
чынам--наша бедната. іўныя людзі, чусце, нашы беднякі! Да- 
пусцім, багаты калі баіцца такіх турбацый, дык гэта даступна дл: 
розума. Ён дрыжыць, каб яго, не дай бог, паміж альбо-рыбка, 
альбо-піпка, не пакінулі з торб: 


Алеж вы, патомственныя жа- 
бракі, чаго на вас зак скура дрыжыць? Чым вы рызыкуеце? Дык 
не--баяцца! Каб вы толькі бачылі, як яны схапілі жанок і дзетак, 
кінулі- рынулі бэбахі на ўзвей 


зей-вецер і давай хавацца! дзе звы- 
чайна, хеваюшца яўрэі? Хто ў чэснага рускага ў склепе. Хто ў на- 
тарыуса на гарэ. А хто ў дырэктара завода. Кожны знаходзіць 
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свайго знаёмага. Толькі я адзіч, як бачыце мяне жывога, і не ду- 
маў хавацца. Я зусім не хачу перад вамі выхваляцца. Вось я вам 
растлумачу толкам, і вы тады самі ўцяміце, што я не цалкам па- 
мыляюся. Па-першае, дазвольце у вас запытацца: у чым загваздка 
пагромабоязні? Альбо--альбо... Адно з двух. А па-другое--я не 
ручаюся. Зусім магчыма, што ія с чаваўся-б у гарачую страшную 
хвіліну. Толькі справа вось у чым: дзе схавацца? Чым я, напры- 
клад, упэўнены, што той-жа натарыус, альбо дырэктар залода ў са- 
мую трывожную гадзіну... Вы мяне разумееце?.. Апрача таго, як 
тэта наогул можна пакідаць цэлы горад на ўзвей-вецер? Уцячы-- 
не фокус. Трэба-ж старацца як-небудзь баравіцца. Але, уласна 
хажучы--як могуць бараніцца яўрэі? К начальству!.. Пэўна і ў 
вас у горадзе таксама ёсць адна ўплывовая асоба, якая кары- 
стаецца пашанай у начальства? У нас у Гайсіне ёсць адзін такі. 
Яго завуць Нахмен Касой. Ён--падрадчык, у яго падстрыжаная 
барада, аксамітная камізэлька. І свой уласны дом. А таму, што ён 
падрадчык імае долю ў будаванні шашы, ён свой чалавек у іспраў- 
ніка, Яны часта п'юць чай за адным сталом. А іспраўнік быў 
У нас тады, уявіце сабе, якраз лагодны чалавек. Залаты чалавек! 
Напрыклад? Ён любіў хапу ў лапу. Але браў толькі з рук Нах- 
мена Касога. Гэта значыць, браць дык ён браў у кожнага. Чаму не? 
Але ў Нахмена браў заўсёды з нейкай большай ахвотай. Усё-ж 
ткі рука падрадчыка... Разумееце? 

Словам, пабачыліся мы з Нахменам, склалі спіс-і з'явіліся 
рублікі. Уявіце сабе, нішто сабе манета. Бо ў такі час як-жа 
можна прыйсці к пану, не сыпнуўшы ў руку так, каб аж пальцам 
горача стала?... Зразумела, што пан супакоіў нас адразу. Ён нам 
ясна заявіў, што можам спакойна спаць. Нічога благога не будзе... 
Здаецца, лепш і быць не можа? Але ў нас у Гайсіне ёсць ,кры- 
ніца“, перад якой таямніц не існуе. Не доўга чакаючы, ён, Нояк 
Танканог, значыцца, пускае чутку па ўсім горадзе, як звычайна, 
жожнаму гаворыць па сакрэту, што ад цёплай кампаніі ўжо пры- 
была дэпеша. Ён сам сваімі вачыма бачыў яе, божкаецца Танканог. 
Каб ён так бачыў на свеце ўсё добрае! Што ў гэтай дэпешы напі- 
сана? Напісана адно толькі слова: уЁдзем!“ Прыкрае слова! Мы 
тады зноў--на паратунак да іспраўніка: Кепска, панок!" ,Чаму 
кепска?“--пытаерца ён. «Ёсць дэпеша!“--адказваем яму. Што 
напісана ў дэпешы?“--пытаецца ён. ,Едзем,“--адказваем-яму. За- 
смяяўся іспраўнік ды і кажа: ,Вы- вялікія дурні, кажа ён. Я яшчэ 
ўчора, кажа ён, вытрабаваў з Тульчына сотню казакаў“... Пачуўшы 
»казакаў"“--мы нібы нанова йа свет нарадзіліся. Калі ёсць казакі, яўрэй 
робіцца адвашнікам і гатоў усяму свету кукіш паказаць. Жартачкі 
гэткая абарона!.. Уся справа толькі ў тым: якая з гэтых двух сіл з'я- 
віцца раней--казакі з Тульчыва, ці галаварэзы з Жмерынкі? Паводле 
чыстага розуму, раней павінны былі прыбыць галаварэзы, бо яны 
едуць цягніком, а казакі--на конях. Мы паклалі ўсе нашы падзеі 
на свайго упустапашніка“. Яўрэі маюць вялікага бога, Ён у сілах 
учыніць такі пуд, каб »пустапашнік" спазніўся хоць на некалькі 
гадзін! А гэта ў яго лічыцца звычайным здарэннем... бадай што- 
дзённым з'явішчам... Будзьце спакойны! На гэты раз з ім не зда- 
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рылася ніякага пуда: Пустапашнік", як наўмысне, імчаўся аку- 
ратна ад станцыі да станцыі--проста як гадзіннік. Можаце сабе 
ўявіць, колькі гэта ў нас адняло здароўя і якое страхоцце напала 
на горад, калі ўсе даведаліся, як заўсёды, ад крыніцы", што ўжо 
прыбыла дэпеша з апошняй станцыі, з Крыштапоўкі: ,Едзем!“ І не 
адно толькі едзем“, але »едзем“ з уура“... Ясна, што гэта вестка 
была адразу перададзена іспраўніку. Усе кінуліся яму ў ногі, ма- 
лілі-прасілі, каб ён не пакладаўся на тых казакаў, якія яшчэ віламі 
па вадзе пісана, калі прыедуць з Тульчына, а каб ён выслаў на 
станцыю хоць-бы паліцыю--купіў не купіў. Хоць-бы для блізіра. 
Няхай тыя не думаюць, што мы- безбацькоўцы, што ніякай аба- 
роны не маем. А калі іспраўнік не злітуецца, нам усім прыдзецца 
кідацца проста з моста... На гэты раз пана іспраўніка доўга пра- 
сіць не прышлося. Ён зрабіў гораду гэту ласку ды яшчэ з дар- 
мовым дадаткам. Напрыклад? Ён апрануўся ў поўную парадную 
форму і пры ўсіх ордэнах сваёй уласнай персонай выправіўся на 
чале ўсёй паліцыі на вакзал ,встречать поезд“. 

Аднак памешчыкі-паганцы са свайго боку таксама, уявіце сабе, 
не спалі ў. шапку. І яны адзеліся ў парадныя формы таксама з 
ордэнамі, захапілі з сабою пару свяшчэннікаў і таксама выправі- 
ліся »встречать поезд“... іспраўнік, праўда, запытаўся ў іх: ,Што 
вы тут робіце?“ і яны адказалі яму гэтым-жа запытаннем: уА што 
ты тут робіш?“ Слова за слова, іспраўнік даў ім знаць, што іхнія 
турботы дарэмныя. Пакуль ён тут, кажа ён, іспраўвік у Гайсіне-- 
пагрома не будзе. Так ён ім сказаў іспраўніцкім строгім голасам. 
Яны выслухалі яго з усмешачкаю і заявілі яму даволі нахабна: 
«Вось зараз мы гэта пабачым“... І як толькі яны гэта прамовілі, 
з аддалі пачуўся свісток паравоза. Ад гэтага свістка у нас усіх, 
уявіце сабе, мурашкі па спіне заёрзалі. Пасля першага свістка мы 
чакалі другога свістка, ужо з ,ура“. А якія ўчынкі пачынаюцца 
пасля гэтага »ура“--мы ўжо чулі ад жыхароў іншых гарадоў... 
Аднак, што гэта за катавасія? Свістаць--ужо свісталі. Але чаму 
ие чуваць гучнага зура“?.. Анямелі яны там ці што? Што з імі 
там здарылася? Здарылася вельмі пікавая гісторыя. Толькі з на- 
шым бпустанашнікам" можа так здарыцца. Варта паслухаць! 

Прыбыўшы на станцыю Гайсін, машыніст спыніў паравоз і па- 
заліхвацку злез на пляпформу і накіраваўся, як заўсёды, проста 
к буфету. Яго спыняюць, у яго пытаюцца: ,Дзе, малайчына, ва- 
гоны?“--,Якія вагоны?“ ,Ці не бачыш, што ты прыехаў толькі 
з паравозам без аніводнага вагона?“ Машыніст луліць на іх п'яныя 
бельмы і спакойна адказвае: »Ці гэта мая справа? Вагоны--справа 
брыгады!“-- »А дзе-ж брыгада?“ Машыніст зноў па слова за па- 
зуху не лезе: ;А мне якія тут каўрыжкі? Кандуктар дае мне 
знаць свістком, кажа ён, што ён гатоў! А я яму то-ж свішчу, 
што і я гатоў! Вось і даю ход машыне. Двух пар вачэй, кажа ёй, 
не маю, каб глядзець, што робіцца за маім азадкам". Так ім 
адказаў машыніст. Паводле яго слоў, ён правільна зрабіў. Сло- 
вам, шукай вінаватага ці не шукай, а блін вышаў комам. Ёсць 
апустапашнік", а няма (пасажыраў. Вяселле, як той кажа, без 
музыкаў... 
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Як потым высветлілася, да нас ездзіла, можаце сабе ўявіць, 
даволі цёплая кампанія, адборныя малойчыкі, адзін у адзін, з вя- 
лікім наборам інструментаў: з даўбежкамі, з гумоўкамі ды з роз- 
ным іншым баявым начыннем. Было ім усім мора па калена. Га- 
рэлку бухалі ўсю дарогу і ад вялікай харобрасці, на апошняй 
станцыі, у Крыштапоўцы, нахлёбаліся ў дошку, Ды яшчэ напаілі 
ўсю брыгаду: і кандуктара, і качагара, і жандара, і нават сцэп- 
шчыка. Забылі ўсе пра адну дробязь: прычапіць вагоны да пара- 
воза. Паравоз, мабыць, пайшоў у свой звычайны час у Гайсін» 
а ўсё вагоны зпустапашніка", уявіце сабе, засталіся на адпачынак 
у Крыштапоўцы. А дзіўна больш за ўсё тое, што ні цёплая кам- 
панія, ні »брыгада"“ не заўважылі, што яны стаяць на адным месцы, 
Яны ўсе, уявіце сабе, апаражнівалі бутэльку за бутэлькай да тых 
часоў, аж пакуль начальнік станцыі не агледзіўся, што паравоз 
пайшоў, а вагоны засталіся, як сіроты, Ён падняў трывогу! Толькі 
тут усе заўважылі памылку. Тады паднялася такая шура-бура, ажно 
адны адным ледзь галовы не паскручвалі. Хаўрузія галаварэзаў 
накідвалася на брыгаду“, а »брыгада“--на хаўрузію. Доўгі час 
перастрэльваліся адборнымі лаянкамі. рэшце парашылі ўзяць. 
ногі ў ахапку, а бельмы ў храпку і махнуць у Гайсін, прабачайце. 
пехтурою. Быў у іх іншы выбар? Так і зрабілі, Набраліся адвагі 
і рушылі паломнікамі па рэйках у Гайсін. 

Уявіце сабе, явы чын-чынам шчасліва прыбылі ў Гайсім. Былі 
1 заліхвацкія песні і ,ура“,--усё па-людску. Але... Яны крыху 
спазніліся. Па вуліцах ужо гарцавалі на коніках казакі з Тульчына, 
з дырыжорскімі лясачкамі ў пальчыках. Гэта значыць, з канчукамі 
ў руках. Ад усёй ганні хуліганаў у працягу некалькіх хвілін не 
васталося, уявіце сабе, ні звання. Паразбегліся, як мышы ў га- 
лодны год, растаялі, як снег вясною... 

Ну, як вам здаецца: ці не зарабіў ён, наш ,пустапашнік", каб 
яго абсыпалі золатам з галавы да ног, альбо, прынамсі, увекаве- 
чылі яго ў апісанні? 


Канец зісторыі нумар дзевяць. 


1909; 


Пераклад з яўрэйскай мовы 


в. Бядулі. 


Із. Чымбуре 
ПАЭТ-РЭВОЛЮЦЫЯНЕР 


(Да Ідблоддзя з дня нараджэння Н. П. Озарэва) 


Разам з вялікім русёім рэволюцыянерам А. 1. Герцэнам, яшче 
юнаксм, Огарэў у Маскве, на Вараб'ёвых гарах, даў клятву пры” 
свяціць усё сваё жыцрё барацьбе з прыгонніцкім рабствам, цар- 
скім самавольствам і дэспатызмам. 

«Садзілася сонуца,--піша Геруэн у сваім славутым творы 
»Былое і думы“,- купалы. зіхацелі, горад слаўся на неабсяжныя 
прасторы, пад гарой свежы ведц»рок павяваў на нас; пастаялі мы, 
пастаялі, абаперліся адзін на другога і, раптам абняўшыся, пры- 
сягнулі, на вачах усёй Масквы, афяраваць нашым жыццём на 
абраную намі барацьбу.“ 

Гэтую клятву Огарэў разам з Герцэнам выканаў з гонарам, 
Жыццё Огарэва прыпадае на эпоху цёмнай ночы нікалаеўскай 
рэакцыі, якая наступіла пасля падаўлення дзекабрыстаў. »На па- 
верхні афірыйнай Расіі, зфасаднай імперыі" відаць былі толькі 
страты, лютая рэакцыя, бесчалавечыя праследванні, усугубленне 
дэспатызма"“ (Герцэн). Але пад гатай дымавой заслонай чорнай 
рэакцыі, трапна названай Герцэнам »моравой паласой", дзе ўсякі 
акалотачны надзірацель- вярхоўны ўладыка, а вярхоўны ўладыка-- 
каранаваны акалдтачны надзірацель, паступова, але ўпэўнена 
ўздымалася сонца маладой Расіі. Нікалай І, жорстка распраўляю- 
чыся з рэволюцыйвай мысляй, дзекабрыстамі, думаў, што ён раз 
і назаўсёды пакончыў з рэволюцыйнымі ідэямі, з звездой плени- 
тельного счастья“. Але ён глыбока памыліўся. Дзекабрысты з вы- 
шынь сваіх шыбеніц разбудзілі ребяческий сон души" новага 
пакалення, адкрылі новую фазу ў развіцці рэволюцыйнага руху. 
ў Расіі, яшчэ больш прабудзілі нянавісць да самадзяржаўна-пры- 
гонніцкага ладу. З'явіліся новыя мужныя барацьбіты ў асобе Ча- 
адаева, Белінскага, Герцэна, якія ўмелі ламаць старое і ствараць 
новае, нягледзячы пі на якія перашкоды, наўпракі ўсяму“ (Сталін 
прамова на нарадзе работнікаў вышэйшай школы). 

да ліку гэтых новых барацьбітоў належаў і Нікалай Платонавіч 
Огарэў. Перадавая рэволюдыйная мысль у той час аб'ядналася 
ў гуртках Станкевіча і Геруэна-Огарэва. Хоць гурткі гэтыя былё 
розныя, але іх мысль была аднаго напрамку--напрамку барацьбы. 
з царызмам іпрыгонніцтвам. Але ў адрозненне ад гуртка Станкевіча» 
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дзе панаваў дух абстрактнай тэорыі, навеяны нямецкай класічнай 
Ідэалістычнай філасофіяй, гурток Герцэна-Огарэва займаўся не 
толькі абмеркаваннем тэарэтычных і філасофскіх праблем, але, і ў 
гэтым галоўнае, абмеркаваннем жыццёвых пытанняў барацьбы 
з прыгонніцтвам, самадзяржаўем, на першы план высоўваючы 
пытанні жыцця, палітыкі. Чым займаліся ў гуртку? На гэтае пы- 
танне дае адказ Герцэн. «Што мы, уласна кажучы, прапаведвалі, 
цяжка сказаць. Ідэі былі цьмяныя: мы прапаведвалі франпузскую 
рэволюцыю, потым прапаведвалі--сен-сімонізм і тую-ж рэволюцыю; 
мы прапаведвалі канстытуцыю і рэспубліку, чытанне палітычных 
жніг і сканцэнтраванне сіл у адным грамадстве. Але больш за ўсё 
прапаведвалі нянавісць да ўсякага насілля, да ўсякага самавольства“. 

Огарэў, як і яго друг Герцэн, ненавідзеў прыгонніцтва ўсім: 
сэрцам, усёй душой. Барацьба супроць прыгонніцтва і самадзяржаўя, 
насілля і самавольства была яго стыхіяй. Огарэў належаў да той 
шлеяды вялікіх людзей, якія напаўняюць нашы пачуцці нацыянальнай 
гордасцю. З'яўляючыся сынам буйнага памешчыка, Н. П. Огарэў 
змог парваць з інтарэсамі свайго класа, знайшоў шлях да разбу- 
рэння сцяны, якая аддзяляла яго ад народа, стаў на яго абарону 
ў імя яго вызвалення ад векавога прыгиёту. 

Огарэў не толькі вёў прапаганду супроць прыгонніцтва, але 
1 практычна ажыццявіў вызваленне сялян у сваім маёнтку пасля 
смерці бацькі. 18 сакавіка 1839 года ў вёсцы Верхні Белаомут, 
был. Разанскай губ., адбылася падзея, якая модна ўсхвалявала 
прыгонных сялян. Прыехаў »сам“ памешчык і склікаў сход. Гэта 
быў малады Нікалай Платонавіч Огарэў, які толькі што ўступіў 
жа ўладанне памесцямі бацькі. Сабраўшы сялян, Огарэў абвясціў 
ім аб сваім намеры вызваліць іх ад прыгоннай залежнасці. І гэты 
намер ён выканаў. Ён аддаў ва ўласнасць сялян усю зямлю. Бела- 
емуцкія сяляне да гэтага часу шануюць з удзячнасцю памяць 
Н. П. Огарэва. У 1900 годзе па іх хадайніцтву было дазволена 
адкрыць у Белаомуде бібліятэку імя Н. П. Огарэва. 

За прапаганду вызваленчых ідэй Огарэў падвяргаўся арышту 
і высылцы. У 1856 годзе яму ўдаецца вырвацца з нікалаеўскай 
імперыі, гэтай турмы народаў, названай Белінскім »царствам матэ- 
рыяльнага жывёльнага жыцця“. Ён паехаў за граніцу да свайго 
друга Герцэна. Там яны шырока разгарнулі рэволюцыйную агіта- 
дыю. Разам з Герцэнам Огараў выдзе «Полярвую звезду“ і ,Ко- 
локол“, якія адыгралі вялікае значэнне ў гісторыі вызваленчага 
руху ў Расі. У ,Полярной звезде“ Огарэў прадаўжае традыцыі 
дзекабрыстаў. ,;Колокол“,--піша Ленія,- стаў гарой за вызваленне 
сялян. Рабскае маўчанне было парушана“, 

Разгорнутая Герцэнам і Огарэвым у ,Колоколе“ праграма 
“дзеяння ў сваёй аснове была праграмай барацьбы за амерыканскі 
шлях развіцця, за рэволюцыйяа-дэмакратычны ў процівагу пруе- 
каму, згодніцкаму ліберальнаму шляху. Ленін указвае, што пытайне 
аб рознасці інтарэсаў ліберальнай буржуазіі і рэволюцыйнага 
сялянства ў рускай буржуазнай рэволюцыі, г. зн. пытанне аб 
ліберальнай, згодніцкай і рэволюцыйна-дэмакратычнай тэндэнцыі 
было пастаўлена «Колоколом"“ Герцэна. 


Паэт-рэвелюцыянер “1 


Ненавідэячы самадзяржаўна-прыгонніцкі лад, Огарэў з усёй 
уласцівай яму страснасцю любіў народ. Гэту нянавісць да рабства 
і любоў да народа Огарэў асабліва ярка выказаў у сваёй вядомай 


таму што вы іх не бачыце, я ў іх веру, таму што бачу іх". 

Але ў Огарэва былі хістанні, адступленні ад дэмакратызма да 
лібералізма, Аднак, пры ўсіх хістаннях, пры ўсіх зігзагах, у ім 
усё-ж перамагаў дэмакратызм. Да яго цалкам адносяцца словы 
Леніна, сказаныя аб Герцэне, ,дэмакрат усё-ж браў у ім верх", 
ЮОгарэў падобна Герцэчу узмагаўся за перамогу народа над царыз- 
мам, а не за зделку ліберальнай буржуазіі з памешчычым царом“ 
(Ленін, том ХУ, Памяці Герцэна"). 

Трэба лічыць вялікай заслугай Огарава тое, што ён змог 
у царскім маніфесце 19 лютага 1861 года разглядзець яго палітыч- 
яую сутнасць. Ніякіх ілюзій адносна ,вызвалёення сялян“ у яго 
не было. Наадварот. У гэтым ,вызваленні" ён убачыў далейшае 
закабаленне сялянства пры падтрымапні ,вярхоў“, лібералаў. Огарэў 
ясна бачыў, што ўрад і вярхі" ніколькі не зацікаўлены ў сапраўд: 
ным вызваленні сялянства ад прыгоннага права. 

"Ці спадзявацца на меншасць дваранства і адукаваных людзей. 
Але іх такая непрыкметная жменя, што іх уплыў нікчэмны 1 не 
выходзіць з межаў маленькай літаратуры, г. зн. палепетаўшы пра 
што-небудзь, сціхае на старонках непрачытаных журналаў. А боль 
шасць дваранства--гэта зноў тая-ж веадукаваная, вычасаная і не- 
вычасаная, умытая і неўмытая маса, сякучая, грабячая, абманваючая, 
з поўнай адсутнасцю этычных пачаткаў і годнасці. Урад. Але ўрад 
ие больш як прадстаўнікі чыноўніцтва, значыць натуральны заступ- 
нік усяго б'ючага, грабячага, усякай няпраўды, усякага насілля". 

Такім чынам, ніякіх надзей на вызваленне сялян ,зверху" у 
Огарэва не было. Напярэдадні грэформы“, у артыкуле, На новый 
год 1861“ ён пісаў: ,Як будзе прынята народам гэтае вызва- 
лейне?.. Якое-б яно ні было--у першы дзень яно прымеёцца з заха- 
пленнем. Не адзін шкалік адкупнога віна разап'ецца ў гонар сва- 
боды... Але дзень пройдзе--усе азірнуцца і ўбачаць, што і віно 
падробленае, і свабода падробленая. Настане час страшэннага 
маўчання... Сяляне ўбачаць, што яны такія-ж прыгонныя як былі... 
А між тым, слова свабода- выляцела з клеткі, і яго зноў у клетку 
пе схаваеш“. 

Пасля рэформы Огарэў самым катэгарычным чынам спвярджае, 
што абвешчаная свабода мае фармальны характар, што прыгоннае 
права не адмеяена, імто замест рэальнага вызвалення сялян абве- 
шчана фікцыя, ;статут новага рабства“. 

зСтарое прыгоннае права заменена новым. Наогул прыгоннае 
права не адменена. Народ царом ашукан". 

Калі раней Огарэў ускладаў некаторыя надзеі на ўрад, дык 
пасля рэформы, у сувязі з хваляваннем сялян і жорсткім падаў- 
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леняем іх царскім урадам--гэта надзея на ўрад'рухнула канчаткова 
і ён заклікае да разрыва з урадам, бо зад урада чакаць няма чаго 
станемце на свае ногі“. 

»Перамены зверху аказаліся хлуснёй; застаецца толькі рабіць 
перамены знізу“--такі вывад Огарэва. 

»Перамеву, ці, лепш сказаць, пераварот можа зрабіць толькі 
той, хто яго сапраўды хоча, каму ён сапраўды складае патрэбу, 
г. зн. народ, большасць, маса. інакш--гэта выйдзе зман“. 

У сувязі з гэтым Огарэў змяняе свой погляд і на пытанне 
рэволюцыі. 

Калі раней, да рэформы ён развіваў мысль аб мірным пера- 
ўтварэнні грамадства, дык пяпер ён прыходзіць да вываду, што 
толькі рэволюцыя можа прынесці вызваленне сялянству, даць яму, 
рэальную свабоду. Ён заклікае народ да рэволюцыі. 

»Сільнае самадзяржаўе,--пісаў Огарэў у ліпені 1863 года»- 
ніякай вызваленчай рэформы ствараць не захоча, а бяссільнае 
самадзяржаўе ніякай вызваленчай рэформы ствараць не можа. 
Яно павінва адмовіцца ад свайго існавання альбо загінуць пад 
націскам грамадскіх сіл“. 

Даля Огарэва было ясна, што ўрад на шлях самаліквідацыі не 
пойдзе і таму ён павінен быць змецены народным паўстаннем, 
народнай рэволюцыяй. 

Такім чынам рэформа канчаткова развеяла ліберальныя ілюзіі 
Огарэва, ён стаў на пункт погляду рэволюцыйнай сялянскай дэ- 
макратыі. 

Огарэў з Герцэнам не толькі заклікалі да барацьбы супроць 
самадзяржаўнага прыгонніцкага ладу, яны самі змагаліся з ім 
»шляхам звароту да мас з вольным рускім словам“ (Ленін, Памяці 
Герцэва“). Слова гэтае прагучала як заклік трубы і са старонак 
публіцыстыкі і са старонак паэзіі Огарэва. 

Аднак, змагаючыся за дэмакратычны шлях развіцця, Огарэў 
падобна Герцэну, не пакідае вадзеі на ролю сельскай абшчыны 
ў Расіі, у якой ён бачыў асноўную форму пераходу сялянства 
да соцыялізма, мінаючы шлях капіталістычнага развіцця. Ва ўсім 
гэтым вучэнні Огарэва аб »рускім сельскім содыялізме“, аб сама- 
бытным шляху развіцця Расіі, з'явіўшымся заснаваннем народ 
ніцтва--няма ні аднаго грана соцыялізма, як і ва ўсім народніцтве. 
Але ў форме гэтага «рускага сельскага содыялізма“ ён абвясціў 
барацьбу прыгонніцтву, за поўнае знішчэнне царска“памешчыцкай 
улады. ; 

Шлях філасофскага развіця Огарэва ішоў ад ідэалістычнай 
філасофіі: Гегеля да матэрыялізма «Фейербаха. Огараў стаяў на 
ўзроўні перадавой філасофскай мыслі Заходняй Еўропы. Ні хто-ж 
іншы, як ён, у 1842 годзе перадаў Герцэну, які знаходзіўся тады 
ў Ноўгарадскай ссылцы, кнігу Фейербаха »Сутнасць сялянства", 
прачытаўшы якую, Герцэн адразу стаў на пункт гледжання матэ- 
рыялізма, 

Н. П. Огарэў увайшоў у гісторыю рускага рэволюцыйнага вы- 
зваленчага руху не толькі як рэволюдыянер, друг і саратнік Герцэна» 
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але як і павт. Сваю радаслоўную Огарэў, як паэт, вядзе ад рэво- 
людыйнай паэзіі Пушкіна, Рылеева і Лермантава. 

Огарэў называе Пушкіна родапачынальвікам і вышэйшым 
прадстаўніком рускай літаратуры ХІХ стагоддзя. Ён высока пэніць 
рэволюцыйную паэзію Пушкіна, Рылеева і Лермантава як паэзію, 
насычаную палітычным зместам і заклікаючую да барацьбы з са- 
мадзяржаўна-прыгонніцкім ладам, апяваючую свабоду. 


Мы были отрохи. В то время 
Шуае стройной поступью бойдов-- 
Могучих деятелей племя, 

Й свяло благое семя 

На почву юную умов. 


Везде шепталиея. Тетради 
Ходнай в списках по рукам: 

Мы, дети, с робостыю во вагляде, 
Эвучаший стих, свободы ради, 
Таясь, тверднай по ночам, 


Бунт, вепыхнув, замер. Казнь проснулась. 
Вот пять повешенных людей. 

В пас сердце молча содрогнулось 
Й путь Означен жизни всей. 


Рыдсев мне был первым светом... 
Отоў! По духу мне родной-- 
Твое названье в мире этом 

Мне стало доблестным заветом 

И путоводною звезд 


Мы стих твой вырвем пз забвенья 
И п первый русский вольный день, 
В виду младога поколенья, 
Восстановям для поклоненья 

Таою страдальческую тень. 


Гэтак характарызуе вобраз і ролю Рылеева ў развіцці рэволю- 
мыйных ідэй у Расіі Огарэў у сваім вершы , Памяти Рылеева“. 

Огарэва цкавалі ўсе рэакцыйныя сілы, скажаючы і зацямняючы 
яго значэнне як рэволюпцыянера, як змагара за свабоду. Буржуаз- 
ныя гісторыкі літаратуры-Айхенвальды, Катлярэўскія і Гершэн- 
зоны выключалі Огарэва са спісаў прадстаўнікоў рускай паэзіі, 
залічаючы яго паэзію ў ,чыста суб'ектыўную", пазбаўленую как- 
крэтнаспі, паэзію сэрца“, у паэзію ,лятуценнай", сумна настрое- 
най душы. Уся гэтая ацэяка буржуазных гісторыкаў нічога агульнага 
не мае з сапраўдным зместам паэзіі Огарэва. 

Вялікі рускі рэволюрцыянер-дэмакрат, ідэолаг сялянскай рэво- 
людыі Н. Г. Чэрнышэўскі горача вітаў паэзію Огарэва. ,Холадна 
будуць тады (праз 20--30 год) успамінаць, ці наогул не будуць ус- 
памінаць пра многіх з паэтаў, якія здаюцца нам цяпер вартымі 
панегірыкаў, але з любоўю будуць вымаўляць імя Огарэва і паза- 
быта яно будзе можа тады, калі забудзецца наша мова“ (Современ- 
ник“, 1856 г., т. ІХ, стар. 9). 

Станоўчую ацэнку паэзіі даваў і Дабралюбаў. 

Ога] выступае для Чэрнышэўскага і Дабралюбава не якпя- 
вец безнадзейнага смутку, роспачы, суму, а як баец-рэволюцыянер, 
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в найбадзёрай, разам найспакойнай і рашучай мовай, у якой 
чуецца не палахлівасць тэорыі перад жыццём, а доказ, што розум 
можа ўладарыць над жыццём, і чалавек можа сваё жыццё пага- 
дзіць з сваімі пераконаннямі" (Современник, стар. 8). 

Нягледзячы на налічча ў паэзіі Огарэва, асабліва першага пе- 
рыяду, пакут унутранай барацьбы“ (Чэрнышэўскі), яна займае 
ганаровае месца ў развіцці рэволюдыйнай паэзіі ў Расіі. ЮОгарэў 
пісаў, што свой »робкий стих“ ён чертил тревожною рукою“. Але 
гэты ,робкий стих" не быў вершам роспачы. У жырцё Огарэў 
увайшоў з мужнай душой (гл. яго верш ,Друзьям"). 

Ігарэў--лірычны паэт. Але яго лірыка насычана рэволюдцыйным 
зместам, канкрэтная. Усе вершы Огарэва поўны нянавісцю да сама- 
дзяржаўя і прыгонніцтва. Яго паэзія насычана заклікам да свабоды, 
да мужнасці, да рэволюцыі, верай у сілы мас. Узяць хаця-бтакія 
лірычныя вершы, як »Старый дом“ і Памяти друга“, звернутыя 
да Герцэна, як вершы, прысвечаныя дзекабрыстам Я видел вас, 
пришельцы дальних стран“--усе яны напоўнены мысляй паэта- 
грамадзяніна. 

У вершы .Совершеннолетне", прысвечаным  Граноўскаму, 
Огарэў заяўляе, што ён, покуль жывы, будзе з гарачым пачуццём 
падкапваць свет прыгнятальнікаў, ашуканства і рабоў. 

менна за ажыццяўленне свабоды Огарэў заклікаў да барацьбы 
з самадзяржаўем, прыгонніцтвам. 

У сваім выдатным вершы ,Свобода“ Огарэў гаворыць: 


Й все то мне грезится--снег и равнина, 

Знакомое вижу лицо селянина, 

Лицо бородатве, моць ясеполина, 

И он говорит Мне, снимая сковы, 

Мос нейзменное, вечное слово: 
Свобода! Свобода! 

Іо веди:б грозила беда и невзгода, 

Й рук для барьбы захотела свобода,-- 

Сейчас полечу на зашиту народа, 

И если паду я средь битвы суровой, 

Скажу, умирая, могучее слово: 
Свобода! Свобода! 


Калі царскі ўрад асудзіў паэта-рэволюдыянера М. Л. Міхайлава 
на катаргу, то Огарэў, пасылаючы яму словы прывітання і салі- 
дарнасці, разам з тым заклікае яго да бадзёрасці і мужнасці, Гэты 
заклік быў не толькі звернуты да Міхайлава, але і да ўсіх рэволю- 
пыянёраў таго часу. 

сваім выдатным вершы ,Сон“ Огарэў з рэволюцыйнай 
страсцю выказвае мару аб хуткім крушэнні самадзяржаўя: 


Я броснлея к царю и дааныю дерзновенной 
С его главы сорвал златой венец 

И броснл в прах, н растоптах на части, 
гДовольно“--я векричалу--погабня паконед 
Вся эта вотошь нецавистной власіне. 


У вядомай паэме «Юмор“ Огарэў са здзіўляючай сілай выра- 
жае ўпэўненасць ва ўрачыстасці праўды і свабоды. 
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У першых раздзелах гэтай паэмы Огарэў падобна Лермантаву. 
праклінае забойцаў вялікага паэта А. С. Пушкіна 


Б. аблах аа авы 


-. Паэта мучить н терзать, 
Губить со злобою холодной, 
На тело мертвое не дать 
Пролить слезу любвй народной-- 
Что-к можно вам сше сказать, 
Что-б было хуже? Благородный, 
Свешенный тнев в душе моей 
Кипит- чем скрытей, тем сильней. 


Тут, як у вершы ,На смерць паэта“, Огарэў выказаў агульны 
смутак усёй перадавой Расіі, страціўшай свайго вялікага паэта, 
і пачуццё ненавісці да забойцаў паэта. 

Уся паэтычная дзейнасць Огарэва падпарадкавана палітычнай. 
Па меры вызвалення ад лібералізма ў палітыцы і пераходу на па- 
зіцыі дэмакратызма, у Огарэва адбываецца ідэйная эвалюцыя і ў 
паэзі. Яна ўсё больш і больш набывае завойстраны палітычны, 
рэволюдцыйвы характар, усё менш прыкметвымі становярда эле- 
менты »гамлетызма" і рысы ,лішняга чалавека“. 

Баявая палітычная паэзія Огарэва насычана верай у перамогу. 
народа, ва ўрачыстасць рэволюцыі, 

Огарэў адыграў вялікую ролю ў падрыхтоўцы рускай рэволю- 
рыі. Ён разам з Геруэнам прысвяціў усё сваё жыццё справе 
вызвалення народа ад векавой кабалы, эксплаатадыі. 

Нягледзячы на дзесяцігоддзі, якія аддзяляюць нас ад Огарэва» 
яго рэволюцыйная прапаганда нё можа быць забытай. На рэволю- 
цыйнай паэзіі Огарэва наша моладзь будзе вывучаць мінулае Расіі, 
будзе вучыцца нянавісці да ворагаў народа і любіць сваю пудоўную- 
краіну, 

»Ушаноўваючы Герцэна,--пісаў Ленін,--пролетарыят вучыцца 
на яго прыкладзе вялікаму значэнню рэволюцыйнай тэорыі; вучыцца 
разумець, што беззаветная адданасць да рэволюцыі і зварот 
з рэволюцыйнвай пропаведдзю да народа не прападае нават тады, 
калі рэлае дзесярігодазе аддзяляе пасеў ад жатвы" (»Памяці Гер- 
цэва“, том ХУ). 

Гэтыя словы Левіна цалкам стасуюцца і да рэволюцыйнай пра- 
паганды Огарегва, які змагаўся за вызваленне народа ад прыгнёту 
і аддаў сваё жыпцё за яго шчасце. 
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